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AVERTISSEMENT 



DE t;editeur. 



oi nous n'adoptons pas le litre de trag^dic que 
lord Byron donne a fVerner^ c est que , d'apres 
notre po^tique, ce titre n'appartient qu'k une 
(jRuvre dramatiquey dont tous les personnages 
portent le cothurne. Les Anglais eux-memes n'ap- 
pellent point tragedie les chefs-doeuvre de Shaks- 
peare. Ce sont des plays j des pieces de theatre. 

Lord Byron a admis dans fFerner des person- 
nages tres-subalternes, dont le langage est con- 
forme a leur ^tat, sans etre cependant trivial; il 
n a plus respect^ , comme dans le Doge^ Sarda- 
napale et Foscari^ I'unit^ de lieu ni celle de temps, 
qu'il avait lui-meme reconnues indispensables a 
la tragedie. R^duit k la prose, par la traduction, 
fFerner s'eloigne encore plus du titre de tragedie. 
Nous n^vons pas os6 appeler ^er/ier un romau 
dramaiique; ce qui serait son veritable nom. 

A. P. 
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PREFACE DE L'AUTEUR 



JuE drame suivant est entierement emprunt^ de' 
Kruitzner, nouvelle allemande, publi^e , il y a 
plusieurs annees , dans les Contes de Canterbury. 
Ces contes ont ^te composes par deux soeurs, dont 
I'une , Henriette Lee , fournit seulement Kruitzn^r 
et un autre , qui sont tous deux cousid^r^s comme 
les meilleurs du recueil. 

Jai adopts les caracteres, le plan, et souvent 
rneme le langage de cette histoire; quelques-uns 
des caracteres sont modifies ou changes, et j'en 
ai ajoute un , celui d'Ida de Stralenheim ; mais du 
reste rorigiual est gdn^ralement suivi. 

Je crois que c'est a I'age de quatorze ans que 
je lus , pour la premiere fois , ce roman , qui fit sur 
moiunevive impression, et qui renferme, pourrait- 
on dire , le germ^ d'une grande partie de ce que 
j'ai ecrit depuis. Je ne sais trop s'il a jamais ^t^ po- 
pulaire , ou si d'ailleurs sa popularity a ix€ eclips^e 
par celle d'autres grands ^crivains dans le meme 
genre; mais j'ai trouv^ g^n^ralement que ceux qui 
I'avaient hi convenaient, comme moi , de Timagi-^ 
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nation et de la conception singuliere de Tauteur. 
Je n'en dirai pas autant de Tex^cution ; car cette 
histoire aurait pu etre developpee plus habilement. 
Parmi ceux dont je pourrais citer Fopinion , figu- 
reraient des noms illustres'; mais ce n'est nuUe- 
ment necessaire, car chacun doit juger d'apres 
ses propres sentiments. Je renvoie simplement le 
lecteur a I'histoire originale , afin qu'il puisse juger 
combien je lui suis redevable; et je ne serais pas 
fach^ qu'il la lut avec plus de plaisir que le drame 
que j'ai fonde sur ce sujet. 

En 1 8i5, je commen^ai un drame avec la meme 
histoire {Ulric et Ili^ina); c'etait ma premiere 
composition dans ce genre , si ce n'est une autre 
que j'avais entreprise k I'age de treize ans , et que 
j'eus le bon sens de bruler. J'avais presque ter- 
mine un acte , lorsque je fus oblig^ de m'inter- 
rompre. Ce premier acte est quelque part dans 
mes papiers en Angleterre ; mais , n'ayant pu le 
Irouver, je I'airefait etj'ai ajoute les quatre autres. 

La piece, telle quelle est, n'est ni destinee au 
theatre, ni susceptible d'y etre gdmise. 

Fevrier 1822. 
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L'lLLUSTRE GOETHE, 

CETTE TRAG^DIE EST D15;DIEE, 

PAR UN lUbSES HUMBLES 
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WERNER. 
ULRIC. 

stralenheim. 

idenstein. 

(;abor. 

FRITZ. 

HENRICK. 

ERIC. 

ARNHEIM. 

MEISTER. 

RODOLPHE. 

LUDWIG. 
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IDA STRALENHEIM. 



% 



Lieu de la sciirE. Le^ trois premiers actes sur la fronticre 
de la Silesie, et les deux derniers au chf^teau de Siegendorf, 
pres de Prague. 

£poQUE. — La fin de la guerre de irente ans. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

U scene represente on chUteau delabre , sitae pres d*iine petite ville , 
«ur les irontleres de la Silesie. — La nnit est orageusc. 

WERNER ET JOSEPHINE, sonepou.e. 

JOSEPHINE. 

IVl o N ami , calme-toi ! 

WER NER. 

Je suis calme. 

JOSEPHINE. 

Tu voudrais en vaJn me le persuader ; pourq^uoi 
cette demarche troublee? Quelqu'un dont le cceur 
serai t tranquille parcourrait - il d'un pas si rapidc 
une chambre comme la notre? Si cr'etait un jardin , 



to WERNER. \ 

jc tc croirais heureux d'aller de fleur en fleur avec 
I'abeille; mais ici ! 

WERNER. 

L'air est froid ; la tapisserie laisse penetrer le vent 
qui I'agite ; mon sang est glace. 

JOSEPHINE. 

Helas , non ! 

WERNER, souriant. 

Quoi , le voudrais-tu ? 

JOSEPHINE. 

Jc voudrais qu il cut son cours naturel. 

WERNER. 

Oui,jusqu'a ce qu'il soit verse ou qu'il s'arrete de 

lui-meme.... Ce sera bientot peut-etre C'est ce 

qui m'inqui^te peu. 

JOSEPHINE. 

Et ne suis-je pour rien dans ton coeur ? 

WERNER. 

Oh ! tout. 

JOSEPHINE. 

Peux-tu desirer ce qui doif briser le mien ? 

WERNER, ^'approchant d*elle. 

Sans toi, j'aurais ete.... n'importe quoi, un me- 
lange de beaucoup de bien et de beaucoup de mal ; 
tu sais ce que je suis ; ce que j'sLurais ete , tu I'ignores ; 
mais je t'aime , et rien ne nous separera. 

( Werner 8*^loigne bmsqaement et pais se rapproche de Josephine. ) 

L'orage de cette nuit m'a affecte peut-etre ;je ne suis 
que trop susceptible de Tetre, et je viens d'etre malade , 



AGTE PHEMIEH. 1 I 

coiDme tu le sais ; helas! moins par mes souffr^nces 
que par ce que tu as souffert toi-meme en veillant 
amon chevet. 

ioSEPHIITE. 

Te voir retabli, c'est deja beaucoup..... Te voir 
heureux 

WERNER. 

Oil as-tu vu quelqu'un qui le fut ? Lai^se-moi etre 
malheureux comme tous le sont. 

JOSEPHINE. 

Mais pense combien de nos semblable^ , dans cette 
I nuit de tempete, frissonnent sous le vent et la pluie, 
I dont chaquegoutte les courbe davantage vers la terre, 

qui n'a d'autre asyle a leur ofTrir que celui de la 

tombe. 

WERNER. 

Et ce n'est pas le pire ; qu'importe une demeure ! 
Le repos est tout. Quant aux miserables dont tu 

paries oui, le vent mugit autour d'eux, et une 

pluie froide les penetre. J'ai ete soldat , chasseur , 

voyageur , et je suis presque un mendiant Je con- 

nais tout cela par experience. 

JOSEPHINE. 

Et n'es-tu pas maintei^nt sous un abri ? 

WERNER. 

Voila tout. 

JOSEPHINE. 

C'est quelque chose. 

WERNER. 

Oui , pour un vassal. 
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12 WKRNER. 

JOSEPHINE. 

Ceux qui peuvent se vanter d'une noble nab* 
sance doivent-ils nieconnaitre Ic bienfait d'un refuge, 
que leurs habitudes de deiicatesse leur rendent plus 
necessaire. qu'au vassal, quand le flot de la fortune 
les abandonne sur les reseifs de la vie? 

WERNER. 

Ce n'est pas cela , tu le sais Nous I'avons sup- 

parte,jene dirai pas avec patience, excepte toi ; 
mais nous I'avons supporte. 

JOSEPHINE. 

Eh bien ! 

WERNER. 

Quoique nos soufTrances exterieures fussent suffi- 
santes pour aigrir ^os aines , quelque chose de plus 
m'a souvent irrite , et aujourd'hui plus que jamais. 
Si ce n'eut ete cette maudite maladie qui , m'arretant 
sur cette frontiere inculte , a epuise non-seulement 
mes forces , mais toutes nos ressources , et qui nous 

laisse Non ! c'est plus que je n'en puis supporter; 

sans cette maladie , j'aurais ete heureux.... Tu aurais 

ete heureuse La splendeur de mon rang eut ete 

soutenue Mon nom le nom de mon pere se 

serait releve; etsurtout * 

JOSEPHINE, r imerrompant. 

Mon fils notre fils notre Ulric , eut ete serre 

de nouveau dans ces bras qui depuis long- temps ne 
le pressent plus sur mon sein ; tons les voeux d'une 
mere eussent etc aci'omplis. Doiize annces.... il n'en 
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avait que huit alors il etait beau, et il doit i'etre 

encore davantage ; mon Ulric ! mon bien-aiine ! 

WERNER. 

J'ai souvent ete poursuivi par la fortune ; elle mat- 

taque enfin lorsque mon courage est aux abois 

inalade , pauvre , seul. 

JOSEPHINE. 

Seui ! mon cher epoux ? 

WERNER. 

Acconipagne de tout ce que j'aime , mon sort est 
plus cruel qu'une complete solitude. Seul, je serais 
mort, et tout serait fini dans un tombeau sans nom. 

JOSEPHINE* 

Et je t'aurais survecu ! mais , je t'en conjure, (con- 
sole -toi! Nous avons lutte long -temps; et ceux qui 
resistent a la fortune la domptent ou la lassent a la 
fin ; de sorte qu'ils atteignent le terme de leurs maux 

ou cessent de les ressentir. Console- toi nous trou- 

verons notre fils. 

WERNER. 

Nous etions a la veille de le trouver, a la veillo de re- 

cevoir la compensation de tous nos chagrins passes 

Etre de^us ainsi ! 

JOSEPHINE. 

Nous ne le sommes pas. 

WERNER. 

Ne sommes-nous pas sans argent ? 

JOSEPHINE. 

Nous ne funics jamais riches. 



l4 WERNER. 

WERNER. 

Mais j'etciis ne pour la richesse, le rang, le pou- 

voir ; j'en ai joui; je les aimais, helas ! j'en abusai 

et les perdis , par le courroux de mon pere , dans mon 
extravagante jeunesse ; mais cet abus a ete expie par 
de longues soufTrances. La mort de mon pere m'ou- 
vrait un chemin plus facile, quoique seme d'embu- 
ches. Le parent froid et rampant , qui tint si long- 
temps I'oeil flxesur moi,comme un reptile sur I'oiseau 
timide, m'aura devance, sera devenu le maitre de mes 
droits , et de tout ce qui devait m'elever au rang des 
princes. 

JOSEPHINE. 

Quisait? Notre fils est peut-etre de retour aupres 
de «on aieul , et jouit de tes droits pour te les re- 
mettre. 

WERNER. 

Vain espoir ! Depuis son etrange desertion de la 
maison de mon pfere , comme s'il eut voulu partager 
mes fautes , il n'a plus donne de ses nouvelles. Je 
Tavais laisse sur la promesse que me fit son aieuI 
d'oubltar son ressentiment a la troisieme generation ; 
mais le ciel semble reclamer sa seveire prerogative , 
et visiter sur mon fils les erreurs et les folies de son 
pere. 

JOSEPHINE. 

J'ai conserve meilleure esperance du moins 

nous avons trompe jusqu'ici les poursuites de Stra- 
lenheim. 
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WERNER. 

Nous I'aurions fait sans cette fatale maladie, plus 
fatale qu'une maladie mortelle, puisqu'elle ne m'ar- 
rache pas la Tie, mais tout ce qui rend la vie sup- 
portable : ir me semble deja que mon courage est 
eatoore des pieges de cet avare ennemi. Qui m'as- 
scnre qu'il n'a point suivi nos traces jusqu'ici? 

JOSEPHINE. 

U ne te connait pas, et ses espions qui t'ont si 
kmg-temps surveille , t'ont laisse a Hambourg. Notre 
depart imprevu et c6 changement de nom deroutent 
tons leurs plans : personne ici ne nous prend que pour 
ce que nous semblons etre. 

WERNER. 

Ce que nous semblons etre?.... dis pour ce que nous 
sommes des mendiants malades prives memo 

de tout nOtre espoir ( n nt avec ironic. ) 

JOSEPHINE. 

Helas ! pourquoi cet amer sourire ? 

WERNER. - 

Qui devinerait en moi Tame fiere du fils d'une 
illi]i$tre loai^n? Qui, sous ce vetement, reconnai- 
trait llieritielld'un doniaine de prince*. «.. dans ces 
yeux caves et eteii^ts , Torgueil du rang et de la nais- 
sance , et dans ces traits epuises , sur ce front souoieux , 
le maitre de ces chateaux oii chaque jour mille vas- 
saux se nourrissent? 

JOSEPHINE. 

^Yous ne songiez pas a ces biens perif^sables , men 
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cher Werner, quand vous daignates choisir pour votre 
epouse la fille d'un exile errant. 

WERNER. 

La fille d'un exile n'etait-elle pas une compagne 
pour un fils proscrit? Mais j'esperais alors t'elever un 
jour au rang auquel notre ' origine nous permettait 
d^aspirer. La famille de ton pere etait noble , quoique 
dechue, et digne de s'aliier avec la notre. 

JOSEPHINE. 

Votre pere ne pensait pas de meme , quoiqu'il sut 
que nous etions nobles; mais ma naissance eiit-elle 
ete egale a la votre , je I'aurais estimee ce qu elle vaut. 

WERNER. 

Et qu'est-elle a tes yeux ? 

JOSEPHINE. 

Tout ce qu'elle nous a valu rien. 

WERNER. 

Comment rien ? 

JOSEPHINE. 

Ou pire car elle a ete un tourment pour ton 

coeur depuis le commencement ; sans elle , nous n'au- 
rions ressenti notre pauvrete que comme des millions 
de mortels la ressentent gaiment. Sans ces fan- 
tomes de tes ancStres feodaux , tu auifns pu gagner 
ton pain, comme tant d'autres le gagneiit; par le 
commerce , ou par tout autre etat , tu aurais du 
moins tente d'ameliorer ta fortune. 

WERNER, avec ironic. 

Et je serais devenu bourgeois d'une ville ansea- 
tique? excdlent! 
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JOSEPHINE. 

Quoi que tu fusses devenu, tu es pour moi ce 
qu'aucun etat plus humble et plus noble ne saurait 
m'enlever.... Le premier choix de mon coeur.... mon 
eoeur qui te choisit sans connaitre ni ta naissance, 
ni ton orgueil, rien de toi que tes chagrins; tant 
qu'ils dureront, laisse-moi les adoucir ou les parta- 
ger : quand ils cesseront, que les miens se terminent 
avec eux ou avec toi ! 

WERNER. 

Mon bon ange! je t*ai toujours trouvee telle; jamais 
cette folie ou oette faiblesse de mon caractfere ne fit 
naitre une pensee qui pM t'outrager; tu n'as point de- 
truit ma fortune : ma jeunesse eutete capable de perdre 
un empire, s'il eut ete mon heritage; mais mainte- 
nant, humilie, dompte, epuis^, ayant appris a me 
connaitre moi-meme... perdre tout pour notre fils et 
pour toi! Crois-le, lorsque, dans mon vingt-deuxieme 
printemps , mon pere me bannit de sa demeure , moi , 
le dernier rejeton de mille aieux (car j'etais alors le 
dernier), rien ne fut plus douloureux pour moi que 
de voir mon enfant et la mere de mon enfant par- 
tager, malgre leur innocence, Texclusion que j'avais 
seul meritee. Cependant alors mes passions etaient 
telles que des serpents irrites qui m'entouraient de 
leurs replis comme ceux de la Gorgone. 

( On entend heurter a la porte. ) 
JOSEPHINE. 

Silence! 
Byron. — Tome VI . a 
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WERNER. 

On frappe! 

JOSEPHINE. 

Qui peut frapper a une telle heure ? Nous rece- 
vons peu de visiles. 

WERNER. 

La pauvrete n'en recoil jamais , si ce n'est de ceux 
qui vieniientla rendre plus pauvre encore; eh bien! 
je suis prepare. 

(Werner met la main dana aon aein comme pour chercher des armes.) 

JOSEPHINE. 

Ah! change de regard. Je vaisouvrir; cene peut 

Sire rien d'important dans ce chateau retire Le 

desert sauve Thomme de ses semblables. 

\( Elle ya k la porte et onvre. ) 

( Idenatein Tintendant entre. } 

IDENSTEIN. 

Bonne nuit a ma belle hotesse et au digne.... Quel 
est votre nom , mon ami ? 

WERNER. 

N'avez-vous pas peur de le demander ? 

IDENSTEIN. 

Peur! eh, bon dieu! oui,.j'ai peur; on dirait a vous 
voir que je vous demande quelque chose de mieux 
que votre nom. 

WERNER. 

Quelque chose de mieux ? 
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IDENSTEIN. 

De mieux ou de pire, comme le mariage ; que di- 
rais-je de plus? Yoilk un mois que vous Stes dans 

le palais du prince ( Certes son altesse Ta aban- 

donne depuis douze ans aux esprits et aux rats; mais 
c'est toujours un palais. ) Vous avez ete noire bote , 
dis-je,'et nous ne savons pas votre nom. 

WERNER. 

Mon nom est Werner. 

IDENSTEIN. 

Un beau nom , un tr^beau nom de marcband. Ja- 
mais on n'en vit de plus bonorable grave en lettres 
d or sur une enseigne. J'ai dans le lazaret d'Ham- 
bourg un cousin dont la femme s'appelait de mSme. 
C est un ofHcier de sante , un aide cbirurgien , espe- 
rant d'etre cbirurgien un jour^et qui a fait des miracles 
dans I'etat. Peut-fitre fites-vous allie de mon parent? 

WERNER. 

De votre parent? 

JOSl^PHINE. 

Ob ! oui , nous le sommes , mais de loin. (A part k Wemer.) 
Ne pouvez-vous flatter cet ennuyeux bavard jusqu a 
ce que nous sacbions ce qu'il veut ? 

IDENSTEIN. 

Fort bien, j'en suisbien aise; je lepensais depuis 

long-temps; un sentiment secret m'en avertissait 

Le sang parle, cousin ; et Ik-dessus du vin, et buvons 
anotre connaissance plus intime ; les parents devraient 
etre amis. 

2. 
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WERNER. 

Yous paraissez avoir assez bu deja; et, dans le cas 
contraire, je n'ai pas de vin a vous offrir, autrement 
il vous serait ofTert volontiers; mais vous le savez ou 
vous devriez le savoir. Vous voyez que je suis pauvre 
et malade , et vous ne voulez pas voir que je veux 
rester seul.... Mais au fait! qui vous amene ici ? 

IDENSTEIN. 

Qu'est-ce qui m'amenerait ? 

WERNER. 

Je ne sais , quoique je sache bien ce qui vous ferait 
sortir. 

JOSEPHINE, Apart. 

Patience , cher Werner ! 

IDENSTEIN. 

Vous ignorez done ce qui est arrive. 

JOSEPHINE. 

Comment le saurions-nous ? 

IDENSTEIN. 

La riviere a deborde. 

JOSEPHINE. 

Helas! nous I'avons appris, a notre grand detriment, 
depuis cinq jours, puisque c'est ce qui nous retient 
ici. 

IDENSTEIN. 

Mais ce que vous ignorez , c'est qu'un grand per- 
sonnage, qui voulait absolument traverser malgre 
Teau et les representations de trois postilions , s'est 
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noye avec cinq chevaux de poste, un singe, un chien 
et un valet. 

JOSEPHINE. 

Pauvres creatures! En ^tes-vous sur? 

IDENSTElir. 

Qui, du singe , du valet et des chevaux; mais jus- 
qu a present , nous ignorons si son excellence est noyee 
ou non. Ces grands seigneurs sont durs a alter au 
fond, comme il est convenable pour des homines de 
rang ; mais ce qu'il y a de certain , c'est qu^il a avale 
assez de TOder pour faire crever deux paysans; en- 
fin tout a I'heuredeux voyageurs, Tun saxon, i'autre 
hongrois , qui , a leur propre peril, lont tire des flots, 
viennent d'envoyer demander un logement ou un 
tombeau , selonque monseigneur sera vivant ou mort. 

JOSEPHIIVE. 

Et oil le recevrez-vous ? lci,j'espere; si nous pou- 
vons vous etre utiles parlez. 

IDENSTE^N. 

Ici?^ non; mais dans Tappartement du prince, 
comme il est juste pour un hote noble: c'est un ap- 
partement humide sans doute , n'ayant pas ete ha- 
bite depuis douze ans; mais d'aiUeurs il sort d'un lieu 
beaucoup plus humide; de sorte qu'il ne prendra 
guere froid... s'il y est encore sensible; et dans ce der- 
nier cas, il sera plus mal loge demain : neanmoins , j'ai 
recommande du feii et tout ce qu'il faut; c'est-a-dire 
s'il en rechappe. 
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JOSEPHINE. 

Le pauvre homme ! je I'espere , et de tout nion 
coeur. 

WERNER. 

Intendant , n'avez-vous pas appris son nom ? (A. pan 
^ Josephine. ) Ma cherc Josephine retire-toi, je ferai 
parler ce sot. 

( Josephine sort. ) 
IDENSTEIN. 

Son nom? Bon dieu! qui.saits'il a main tenant lin 
nom. II sera temps dele lui demander quand il sera 
en etat de repondre , ou s il faut mettre le nom de 
son heritier sur son epitaphe. Tout a Theure vous 
me reprochiez de demander les noms des gens ! 

WERNER. 

Cela est vrai, je I'ai dit; voiis avez raison. 

(Gabur entre. ) 
GABOR. 

Si je suis importun , je demande.... 

IDENSTEIN. 

Oh ! pas du tout , vous etes dans le palais ; cet 
homme est un etranger comme vous; je vous prie de 
vous mettre a votre aise : mais ou est son excellence, 
et comment se porte-tr-elle ? 

GABOR. 

Son excellence est trempee , fetiguee, mais hors 
de peril. EUe s'est arretee , pour changer die vetemens, 
dans une chaumiere ou j'aimoi-m^melaisse les miens 
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pour ceux-ci. Monseigneur est presque revenu de 
son bain ; il sera bientot ici. 

IDENSTEIN. 

Hola! oh! ici, qu'on se depSche! 

( Entrent divers yaleU auzqueU Identtein donne des ordm. ) 

Tenez-vous la, Herman, Weilburg , Pierre , Conrad ! 
Un seigneur couche au palais cette nuit.... que tout 
soit en ordre dans la chambre de damas.... entrete- 
nez Tetuve....'. firai moi-m^me au cellier et ma- 
dame Idenstein (c'est mon epouse, etranger), se char- 
gera du lit ; car , a dire le vrai , c'est l'articl6 le plus 
en souffrance dans le pailais depuis que son altesse Fa 
quitte, il y a douze ans.... A propos, son excellence 
soupera sans doute! 

GABOR. 

Ma foi! c«st ce que je ne puis dire; je croirais 
que le lit lui plaira mieux que la table, apres avoir 
fait le plongeon dans la riviere : mais , de peur que 
vos provisions ne se perdeiit , je me propose de sou- 
per moi-meme , et j'ar la dehors un ami qui fera hon- 
neur a votre bonne chere par son appetit de voyageur. 

I DEBT STEIN. 

Mais etes-vous sur que sc^ excellence.... Quel est 
son nom? 

GABOR. 

Je Tignore. 

IDENSTEIN. 

Et vous lui avez sauve la vie ? 

GABOR. 

J'ai aide mon compagnon.. 
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IDENSTEIN. 

Voila qui est etrange de sauver la vie a un homme 
qu'on ne connait pas. 

G ABOH. 

Non; car il est des homines que je connais si bien, 
que je me donnerais difBcilement cette peine. 

IDENSTElir. 

Ah 9a, mon bon ami, je vous prie, qui etes-vous? 

GABOR. 

Ma famille est hongroise. 

IDENSTEIN. 

£t votre famille s'appelle 

GAB OR. 

Peu imporle. 

IDENSTEIN, apart. 

Jecrois que tout le monde s'est fait anonyme, puis- 

que personne ne se soucie de me dire son nom 

(Uauta Gabor.) Dites-moi; SOU excellence a-t-elle une suite 
nombreuse ? 

GABOR. 

SuiBsante. 

IDENSTEIN. 

Combien de valets. 

GABOR. 

Je ne les ai pas comptes. Nous sommes survenus 
par hasard et juste a temps pour retirer son excel- 
lence par la portiere de son carrosse. 

IDENSTEIN. 

Ah ! que ne donnerais-je pas pour sauver un grand 
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seigneur! Sans doute vous allez recevoir unc forte 
somme en recompense. 

G A BOR. 

Peiit-Stre. 

IDENSTEIir. ' 

Voyons, combien esperez-vous ? 

GABOR. 

Je ne me suis pas encore mis a prix : en attendant, 
ma meilleure recompense serait un verre de votre 
hockcheimer , un verre orne de riches grappes et de 
devises a Bacchus, plein jusqu'au bord de votre vin 
le plus vieux.En retour, si vous courez jamais le ha- 
sard d'etre noye ( genre de mort qui, je I'avoue, n'a 
pas Fair de vous menacer ), je vous promets de vous 
tircr de I'eau pour rien : vite , mon ami ! et songez 
que pour chaque rasade une vague de moins roule 
sur votre tete. 

IDEWSTEIN,a part. 

Je n'aime guere cet homme-ia U a Fair d'a voir 

bouche close et gosier sec , deux choses qui ne me 
vont pas ; cependant il aura du vin ; si cela ne le de- 
boutonne pas, je ne dormirai pas de curiosite, toute 
cette nuit. 

( Idenstein sort. ) 
GABOR, a Werner. 

Ce maitre des ceremonies est I'intendant du palais, 
je presume : c'est un bel edifice , mais degrade ! 

V^ERNER. 

L'appartement destine a celui que vous avez sauve 
sera plus convenable pour un hote malade. 
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G ABOR. 

Je sub surpris que vous ne I'occupiez pa:» vous-meine, 
car vous paraissez etre d'une sante delicate. 

WERNER , brnaqiMBBcnt. ^ 

Monsieur! 

GABOR. 

£zcusez-inoi , je vous prie: ai-je dit quelque chose 
qui puisse vous offenser? 

V^£R]f£R. 

Rien : mais nous sommes etrangers Fun a i'autre. 

GABOR. 

Yoila pourquoi je voudrais que nous fissions con- 
naissance, je croyais avoir oui dire a notre bote af- 
faire que vous etiez ici passagerement , ammene par 
le hasard , comme moi et mes compagnons. 

WERNER. 

Cela est vrai. 

GABOR. 

Ainsi , comme nous nous voyons pour la premiere 
fois, et que (jamais peut-etre nousne nousreverrons, 
je m'etais propose d'egayer ce vieux donjon-ci ( du 
moins pour moi ) en vous demandant de partager le 
repas des demiers venus. 

WERNER. 

£xcusez-moi.... ma sante. 

GABOR. 

Comme il vous plaira. J'ai vecu dans les camps , 
et peut-^tre mes manieres sont-elles un peu brusques. 



ACTE PREMIER. 27 

WERNER. 

J'ai aussi servi, et jesais reconnaitre I'aGcueil d'un 
soldat. 

GABOR. 

Sous quels drapeaux... sous ceux de I'Empire ? 

WERNER, d'abord sans hesiter et puis s'interompuit apres lea pre- 

mier» mots. 

Je cammandais... non... je veux dire que je servais; 
mais il y a long-temps , lors de la premiere guerre de 
la Boheme contre rAutriche. 

GABOR. 

Yoila toutes les guerres finies a present, et la paix 
a force quelques milliers de braves a vivre de leur 
mieux; et a dire vrai, quelques-uns prennent les plus 
courts moyens. 

WERNER. 

Que voulez-vous dire? 

GABOR. 

' Tous ceux qu'ils trouvent sous la main. Toute la 
Silesie et les bois de la Luzace sont occupes par des 
bandes d'anciens soldats , qui mettent la contree a 
contribution. Les chatelains doivent se tenir derriere 
les murailles de leurs chateaux.... hors de la, il nest 
pas trop sur de voyager pour le riche comte ou le fier 
baron. Ma consolation est que je puis aller oil je veux, 
je n'ai pas grand chose a perdre. 

WERNER. 

£t moi.... rien. 
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GABOR. 

C'est encore plus dur... Vous avez ete soldat, avez- 
vous dit? 

WERNER. 

Je I'etais. 

GABOR. 

Vous en avez encore I'apparence. Tons les soldats 
sent ou devraient etre camarades meme quand ils 
sent ennemis. Nous croisons nos epees, nous poin- 
tons nos canons les uns contre les autres ; mais quand 
une treve, une paix, ou n'importe quoi fait rentrer 
le fer dans le fourreau , et fait dormir Fetincelle qui 
allume la meche fatale, nous sommes freres. Vous 
etes pauvre ct infirme.... Jene suis pas riche, mais je 
me porte bien; je n'ai nul besoin qui me mette dans 
Tembarras (ii lui montre sa bourse), vous manquez de ce- 
cj.... Voulez-vous partager? 

WER NER. 

Qui vous a dit que je fusse reduit a la mendicite ? 

GABOR. 

Vous-meme, en disant que vous etiez soldat en 
temps de paix. 

WERNER le regarde d'on air de mefiauce. 

Vous ne me connaissez pas ? 

GABOR. 

Je ne connais personne, je ne me connais pas moi- 
meme; comment coniifaitrais-je quelqu'un que je ne 
vois que depuis une demi-heure ? 
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WERWER. 

Je vous remercie. Voire offre serait genereuse, 
m£me pour un ami : elie n'a rien d'humiliant pour 
unetranger, quoiqu'elle ne soil pas prudente; mais 
je ne vous en remercie pas moins. Je suis indigent, 
il est vrai , excepte que je ne demande pas I'aumone, 
et quand je demanderai a quelqu'un , ce sera h celui 
qui fut le premier a m'ofFrir ce que peu de gens ob- 
tiennent mSme avec des prieres. Yeuillez m*excuser. 

( Werner •ort. ) 
GABOR, seal. 

Yoila un homme de bonne mine, quoique use, 
comme tant d'autres, par la peine ou le plaisir, qui 
nous abregent notre vie avant le temps : je ne sais 
lequel des deux,de la peine ou du plaisir, y contribue 
le plus; mais cet homme parait avoir eu de meilleurs 
jours. Et qui n'en peut dire autant quand on a vu le 
jour d'hier?.... Mais voici notre sage intendant avec 
le vin.. Allons , pour Famour de la coupe, je sup- 
porterai I'echanson. 

( Idenstein entre.) 



IDENSTEIN. 

Ijq voici... le nectar ! il a vingt ans comme un jour. 

GABOR. 

Get age-la fait les jeunes femmes et le vieux vin ; 
et c'est dommage pour ces deux excellentes choses , 
que les annees qui ameliorent Tun gatent I'autre 
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Remplissez jusqu'au bord.... A notre h6tesse....votre 
belle moitie ! 

(11 prend le verre.) 
lENSTEIN. 

Belle !... fort bien. J'espere que votre gout en vin 
est egal a celui que vous moutrez pour, ia beaute. 
Neanmoins je vous ferai raison. 

GAROR. 

Cette jolie femtne que j'ai rencontree dans la salle 
volsine , et dont Fair, le port et les regards auraient 
ete dignes des beaux jours de ce palais , quoique ses 
vetements repondent davantage a Tetat de degrada- 
tion oil il est, n'est-ce pas votre femme? EUe m'a 
rendu mon salut avec une grace ravissante. 

IDENSTEIN. 

Je voudrais bien etre son mari ! Mais vous vous 
Stes trompe.... c est la femme de I'etranger. 

GABOR. 

A la voir, on la prendrait pour celle d'un prince. 
Quoique le temps ait enleve quelque chose a ses 
charmes, elie conserve encore beaucoup de beaute 
et de majeste. 

IBENSTEIN. 

C'est plus que je n'en pourrais dire de madame 
Idenstein , du moins pour la beaute : quant a la ma- 
jeste , elle a quelques-uns de ses attributs , dont je lui 
ferais grace.... Mais peu importe. 

, GABOR. 

Tres-peu. Mais qui pent ^tre cet etrangerPll a 
Tair d'etre au-dessus de sa fortune. 
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IDENSTEI9. 

Ce n'est pas mon avis. U est pauvre comme Job , 
et n'est pas si patient... Mais ce qu'il est.... Ma foi 
je ne connais de lui que son nom ( et ne le connais 
<jue de ce soir). 

GABOR. 

Mais, comment est-il venu ici? 

IDENSTEIN. 

. Dans une vieille cal^he , il y a un mois , et ii tomba 
.tout a coup malade.... a en mourir.... II aurait du 
mourir. 

GABOR. 

Rare sensibilite !.... Pourquoi ? 

IDEN&TEIN. 

Qu'est-ce que la vie sans les moyens de vivre? II 
tia pas un sou. 

GABOR. 

Si cela est , je . m'etonne qu'une personne comme 
vous, qui parait avoir tant de prudence, re^oive de 
tels botes .dans une aussi noble residence. 

IDENSTEIN. 

C'est vrai; mais la pitie, vous le savez, entraine 
le coeur. dans ces imprudences ; et d'ailleurs ces gens- 
la avaieot encore a cette epoque. certains objets qui 
les ont fa j^t vivre jusqua present; je reflechis done 
qu'iJs seraient aussi bien loges ici qu'a la petite t^- 
veme , et je leur laissai Tusage de quelques chambres 
les plus delabrees. Us ont servi a les aerer aussi Ipng- 
temps du moins qu'ils ont pu payer leur bois. 
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6 ABOR. 

Pauvres gens! 

IDENSTEIIC. 

Oui, tres-pauvres ! 

GABOR. 

£t cependant peu faits a la pauvrete , si je ne me 
trompe. Oil vont-ils? 

IDESrSTEIN. 

Le ciel seul le sait, si ce n'est tout droit au ciel. 
It y a quelques jours que ce voyage-l^ paraissait le 
plus probable pour Werner. 

GABOR. 

Werner! J'ai entendu ce nom-la mais c'est 

peut-etre un nom suppose. 

IDENSTEIN. 

Vraisemblablement ! Mais ecoutez ce bruit ; un car- 
rosse s'approche, et j'aper^ois une lumiere de torches. 
A coup sur son Excellence est arrivee. II faut que 
je me rende a mon poste : ne venez-vous pas m'aider 
a le descendre de sa voiture , et lui presenter vos de- 
voirs a la porte? 

GABOR. 

Je Tai tire de sa voiture quand il aurait donne sa 
baronnie ou son comte pour repousser les flots loin de 
lui. Il a maintenant assez de valets; ils se tenaient 
naguere a I'ecart, secouant leurs oreilles humides sur 
le rivage, criant tous au secours! et n'en ofFrant au- 
cun ; et quant aux devoirs , comme vous dites , j'^i 
fait le mien alors; maintenant faites le votre : partez 
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ct amenez-le avec vos humbles saluts et en rampant 
devant lui. 

ID£lfSTEllf. 

Moi ramperl.... Mais je perdrai Toccasion.... Au 
diable ! je n'y serai pas a temps. 

(Werner rentre.) ( Idenstein sort.) 



WERNER, k put. 

Tai entendu un bruit de voix et de carrosse. Comme 
tous les bruits me troublent ! ( Apercevant Gabor.) Encore 
ici! N'est-ce pas un espion de mon persecuteur? Son 
ofire amicalQ, faite a un inconnu, n'annon^ait-elle 
pas un ennemi secret? Les amis sont moins empresses. 

GABOR. 

Vous semblez r^veur, et ce n'est guere un moment 
fiivorable k la meditation. Ces vieux murs seront 
bientot pleins de bruit. Yoici le baron , le comte ^ ou 
quel que soit le titre de ce seigneur a deroi-noye, a 
qui le village et ses pauvres habitants temoignent 
plus de respect que n'ont fait les elements. 

IDENSTEIN, en dehors. 

Par ici... par ici , excellence.... Prenez garde, Tes- 
caller est un peu obscut* et un peu degrade... Si nous 
anions attendu un bote aussi grand... Je vous en prie, 
mons^igneur, prenez mon bras. 

( StFBlenheizD entre avec Idenstein et des domestiques ; les tins 
sont de sa suite y et les autres appartiennent an domaine , 
dont Idenstein est Tintendant.) 

Byron. — Tome VL 3 
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STRALENflEIM. 

Je me reposerai ici un moment. 

I DEN STEIN, aoz domestiqnes. 

Hola , un siege ! et vite , marauds ! 

(Stralenheim s'assied.) 
AVERNER , ipart. 

C'est lui ! 

STRALENHEIM. 

Je suis mieux maintenant. Qui sont ces etrangers? 

IDENSTEIN. 

S'il vous plait, mon bon seigneur, ii en est un 
qui dit ne vous etre pas etranger. 

WERNER, faaut et avec empreasement. 

Qui a dit cela ? 

( On le regarde avec surprise.) 
IDENSTEIN. 

Eh! personne ne parle de vous, et personne ne 
vous parle.... Mais.... (montrant Ga)>or) voici quelqu'un 
que son excellence sera peut-^tre charmee de recon- 
naitre. 

GAB OR. 

Je ne cherche pas a importuner sa noble memoire. 

STRALENHEIM. 

Je crois que c'est un des etrangers dont le secours 
m'a sauve. (Montrant Werner.) N'e^t-cc pas la I'autre?... 
L'etat oil j'etais quand on m'a secouru doit etre mon 
excuse, si je ne reconnais pas d'abord ceux a qui je 
dois tant. 

IDENSTEIN. 

Lui!... Non, monseigneur; il a plus besoin de se- 
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cours qu'il n'en pourrait donner. G'est un voyageur 
harasse, un pauvre malade, qui se leve a peine d'un 
lit (1 oil il croyait ne plus se lever. 

STRALE9HBIM. 

II me semble qu'ils 6taient deux. 

GABOR. 

Oui, monseigneur ; mais dans le service qu^on vous 
a rendu , un seul , je dois le dire , s'est reellement ex- 
pose... et celul-la est absent. C'est h lui que vous Stes 
surtout redevable. Sa fortune a voulu qu il fut le 
le premier. Mon courage n'etait pas moindre; mais 
sa jeunesse et sa force m'ont devance. Ne me prodi- 
guez done pas vos remerciements : je n'ai fait que 
seconder volontiers un compagnon plus heureux que 
moi. 

STRALENHEIM. 

Oil est-il? 

U N DOMESTIQUE. 

Monseigneur, il s'est arrete dans la chaumiere oil 
votre excellence s'est reposee une heure , et il a dit 
qu'il serait ici demain. 

STRALENHEIM. 

Je ne puis done encore offrir que des remercie- 
ments; mais plus tard.... 

GABOR. 

Je n'en demande pas davantage , et j'en merite a 
peine tant. Mon camarade parlera pour lui-mSme. 

STRALEHHEIM, lixaDt set regards sor Werner, dit k part : 

Ce ne peut^tre..... et cependant il est necessaire de 

3. 
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le surveiller. Voici vingt ans que je ne Tai vu ; et , 
quoique mes agents I'aient suivi pas h pas, j'ai du, 
par politique , ne pas me rencontrer avec lui, de peur 
d'eveiller ses soup^ons sur mes plans. Pourquoi ai-je 
laisse a Hambourg ceux qui auraient eclairci mes 
doutes ? Je m'etais cru jusqu'a ce moment le maitre 
de Siegendorf , et je suis parti a la hate ; mais les 
elements paraissent lutter contre moi. Cette soudaine 
inondation pent me retenir prisonnier ici jusqu'a ce... 

( n s^arr^te et regarde Werner atteiitiyeinent ; puis il reprend.) 

Get homme doit ^tre surveille. Si c'est lui, ii est 
si change, que son p^re, sorti du tombeau , passerait 
pris de lui sans le reconnattre II faut ^tre pru- 
dent... tJne erreur g&terait tout. 

IDENSTEIN. 

Votre seigneurie semble pensive. Ne desirez-vous 
pas sortir de cet appartement ? 

STRALENHEIM. 

C'est I'excessive fatigue qui me donne cet air de 
rfiverie. Tirai prendre du repos. 

IDENSTEIir. 

La chambre du prince est pr^te, avec tous les meu- 
bles qui servirent au prince lui-mSme au temps de sa 
splendeur... (Apart ); pn peu dechires et humides en 
diable,maisassez beaux a la lumi^re. C'est assez pour 
votre trfes-noble sang qu'illustrent vingt quartiers sur 
un eciisson. Que son excellence dorme done cette 
nuit sous un dais a peu pres semblable a celui sous 
lequel elle dormira quelque jour a jamais. 
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Bonne nuit, braves gens!... Monsieur, j'espere que 
demain vous me trouverez en etat de reoonnaitre 
votre service. En attendant je vous prie de m'ac- 
compagner pour quelques moments dans ma chambre. 

GAB OR. 

Je vous suis. 

SiTRALENHETM , apres avoir fait queiquet pas , 
s*arr^e et appeUe Werner. 

Ami! 

WERNER. 

Monsieur ? 

IDENSTEIN. 

Monsieur Bon dieu! bon dieu I pourquoi ne pas 

dire sa seigneurie ou son excellence? Je vous prie, 
monseigneur , excusez le manque d'education de ce 
pauvre honune ; il n'a pas hi^itude de se trouver avec 
de si grands personnages. 

STRALENHEIM, A Idenstein. 

Paix, intendant! 

IDENSTEIN. 

Je suis muet. 

STRALENHEIM, i Werner. 

Y a-t-il long-temps que vous Stes ici ? 

WERNER. 

Long-temps ? 

STRALENHEIM. 

Je demandais une reponse, et non pas un echo. 
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sombre Je ne voulais que vous rendre service.... 

Mais, bonne nuit!... Intendant, guidez-nous... (A Gabor.) 
Monsieur, vous venez avec moi? 

( Stndenheim sort avec ses domesticpies , Idenstein et Gabor.) 



WERNER, seal. 



Cest lui.... je suis pris dans ses embuches. Avant 
que j'eusse quitte Hambourg, Giulio, son dernier in- 
tendant, m'informa qu'il avail obtenu un ordre de 
Telecteur de Brandebourg, pour arreter Kruitzner 
(c'etait aiors mon nom), quand il paraitrait sur la 
frontiere : la ville libre seule a sauve ma liberty... tant 
que je suis reste dans ses murs.... Insense que je suis 
de les avoir quittes ! Mais je croyais que cet humble 
vetement, et une route detournee, auraient trompe 
les limiers envoyes a ma poursuite. Que fair(e?Il ne 
roe connait pas personnellement. L'oeil de la seule 
crainte a pu /^ reconnaitre apres vingtannees.... Nous 
nous etions vus si froidement et si rarement dans 
notre jeuuesse! Mais les gens qui I'entourent!.... Je 
devine main tenant la cordialite du Hongrois , qui sans 
doute n'est qu'un instrument et un espion de Stra- 
lenheim , mis en avant pour me sonder et s'assurer de 
moi.... Ssms argent!.... malade, pauvre.... environne 
par des flots debordes , que les riches memes ne peu- 
vent traverser, malgre tons leurs moyens de dompter 
le peril, en sacrifiant les hommes dont leur or paie la 
vie.... quepuis-je espererlll y a une heure, je croyais 
ma position sans ressource maintenant le passe est 
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pour moi un paradis. Un jour de plus , et je suts de- 
couvert... a la veiile de ressaisir mes lionneurs, mes 
droits, mon heritage, quand quelques pieces d'or pour- 
raient encore favoriser ma fuite. 

( Idenstein entre eausant avec Friu.) 
FRITZ. 

Sans delai. 

IDENSTEIN. 

Je vous dis que cela est impossible. 

FRITZ. 

II faut le tenter, neanmoins; et si un expres echoue ^ 
11 en &ut expedier d'autres, jusqu'^ ce que la reponse 
du commandant arrive de Francfort. 

IDENSTEIN. 

Je ferai ce que je pourrai. 

FRITZ. 

Et souvenez-vous de n'epargner rien....vous serez 
recompense au centuple. 

IDENSTEIN. 

he baron est-il endormi ? 

FRITZ. 

U s'est jete dans un grand fauteuil, pres du feu, 
oil il sommeille. II a ordonne qu'on ne le troublat 
pas avant onze heures.... Cest alors qu'il se mettra 
au lit. 

IDENSTEIN. 

Dans une heure d'ici, j'aurai fait de mon mieux 
pour le servir. 
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IDENSTEIN. 

Souvenez-vous-en bien. ( Fritz sort.) 

IBENSTEljr. 

Au diable tous ces grands! ils croient que tout est 
fait pour eux. Maintenant il me faut appeler une 
demi-douzaine de vassaux grelotant sur leurs pauvres 
grabats , et les envoyer a Francfort au peril de leur 
vie, en traversant la riviere. Par sa propre expe- 
rience si rccente, le baron n'aurait-il pas du apprendre 
Thumanite envers ses semblables ? Mais non , il le 
yauf ;etyoila tout. ( Apercevant vv^emer.) Comment done? 
vous voil^, monsieur Warner ? 

WERI^ER. 

Vous avez bientot laisse votre bote. 

IDEKSTEIN. 

Oui.... II sommeille , et il semble ne pas se soucier 
que d'autres que lui goutent le sommeil. Voici un 
paquet pour le commandant de Francfort, qu'il faut 
envoyer, quoi qu'il en coute, et a tous risques... Mais 
je ne dois pas perdre de temps. Bonne nuit. 

(Idenstein sort.) 
W^ERNER. 

(c A Francfort ».... Allons, Forage approche... Oui, 
le commandant ! Yoila qui s'accorde bien avec les 
premiers pas de ce demon a froids calculs, qui se 
place entre moi et la maison de mon pere. Sans doute 
il demande dans sa depeche un detachement pour 
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roe faire conduire dans quelque forteresse secrete.... 
Ah! plutot 

( Werner regarde autour de lui , et laiait im coateau sur 

one table dans un coin.) 

Maintenant je suis du moins maitre de mon sort. 

Silence j'entends marcher! Comment sais-je 

que Stralenheim attendra meme ce secours de Tau- 
torite qui doit proteger {'usurpation ! II est sfir qu'il 

me soup^onne. Je suis seul il a une nombreuse 

suite. Je suis faible.... il a la force de I'or, du nombre, 
du rang , du pouvoir.... je suis sans nom.... ou le mien 
ne pent que hater ma perte , tant que je ne serai pas 
sur mes domaines. II est arme de ses titres, qui im- 
posent surtout a ces obscurs petits bourgeois. Silence!., 
on s'approche!.... Je penetrerai dans le secret passage 

qui communique avec le.... Non! le silence rfegne 

mon imagination m'abusait... tout est calme, comme 
Tintervalle entre Teclair et la foudre.... Je dois mai- 
triser mes craintes dans mon danger.... Cependant 
retirons-nous pour voir si le passage est reste in- 
connu; il me servira du moins de refuge pour qucl- 
ques heures. 

( Werner tire an panneaa de boiserie , et aort en le fermant apres lui.) 
( Gabor entre avec Josepbine.) 

GABOR. 

Oil est votre epoux? 

JOSEPHINE. 

Je le croyais ici... je Tai laisse, il n'y a pas long- 
temps, dans cette chambre; mais ces appartements 
ont plusieurs issues, et il est peut-dtre sorti avec 
I'intendant. 
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GABOR. 

Le baron Stralenheim a fait plusieurs questions a 
Fintendant sur votre epoux ; et, a vous parler avec 
franchise, je doute qu'il lui veuille du bien. 

JOSEPHINE. 

Helas! que peut-il y avoir de commun entre ce 
fler et riche baron et Finconnu Werner? 

GABOR. , 

Cest ce que vous savez mieux que moi. 

JOSEPHINE. 

Ou, si cela etait, comment vous interessez-vous a 
lui plutot qu'a lliomme dont vous avez sauve les 
jours? 

GA.BOR. 

Tai aide a le sauver, dans le danger; mais je ne 
me suis point engage a le servir dans ses oppres- 
sions. Je connais ces nobles, et leurs mille secrets 
pour fouler le pauvre. Je les ai connus par expe- 
rience, et mon ame se revolte quand je les vois 
conspirer contre le faible Yoila mon seul motif. 

JOSEPHINE. 

II ne serait pas facile -de persuader mon epoux de 
vos bonnes intentions. 

GABOR. 

£st-il si soup^nneux? 

JOSEPHINE. 

II ne I'etak pas jadis; mais le temps et le malheur 
Font rendu tel. 
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GABOR. 

Ten suis fache. Le soupcon est utie arme dont (e 
pds embarrasse plus qu elle ne defend. Bonne nuit ! 
Tespere le revoir demain matin. 

( Gabor sort. ) 
( Idensteln r«iiCre avec des paysans. Josephioe ae tient k Teoart. ) 

LE PREMIER PATSAN. 

Mais si je me noie. 

IDENSTEIN. 

£h bien , on vous paiera bien pour cela , et vous 
avez plus risque encore pour moins. 

LE SECOND PATSAIC. 

Mais nos femmes et nos enfants! 

IDENSTEIN. 

Ne sauraient rien y perdre, et peuvent y gagner. 

LE TROISli^ME PATSAN. 

Je n'ai pas de famille , et je risquerai. 

IDENSTEIN. 

A la bonne heure, brave et digne soldat: je vous 
ferai donner un grade dans les gardes du prince.... 
si vous reussissez. .. et vous aurez de plus deux tha- 
lers en or. 

LE TROISIjfeME PATSAN. 

Pas davantage? 

IDENSTEIN* 

Mauditfe soit votre avarice ! Un vice si bas pent- 
il se nieler a tant d'ambition ! Je te dis, I'ami , que deux 
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thalers, changes en petite monnaie, feront un tresor. 
Cinq cent mille heros ne risquent-ils pas chaque 
jour vie et ame pour le dixieme d'un thaler? Quand ^ 
avez-vous eu la moiti^ de la somme? 

LE TROISli:M£ PATSAN. 

Jamais Mais pourtant il m'en faut tix>is. 

IDENSTEIN. 

As-tu oublie, coquin, de qui tu es ne vassal? 

LE TROISI^ME PATSAN. 

Non... vassal du prince et pas de I'etranger. 

IDENSTEIN. 

Coquin, en I'absence du prince, je suis le souve- 
rain, et le baron est mon allie. « Cousin Idenstein, 
« m'a-t-il dit , vous enverrez une douzaine de vilains. » 
Ainsi done, vilains que vous fites, en avant,marche, 
marche, dis-je ; et si un pli de ce paquet est mouille par 
rOder... prenez-y garde ! Pour chaque page de pa- 
pier, une de vos peaux sera convertie, comme la peau 
de Ziska, en parcheinin sur un tambour, pour faire 
entendre le signal d'alarmes a tous les vassaux refrac- 
taires qui ne peuvent executer I'impossible.... AUons , 
allons, vers de terre! 

(11 sort en les ponssant.) 



JOSEPHINE (s'avance.) 

Que je fuirais volontiers ces scenes trop repetees de 
tyrannic feodale! je ne saurais secourir les victimes, 
et ne veux point ^tre temoin de leur oppression. Ici 
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m^me^dans ce> coin obscur, loin tain et sans nom, 
inaper^ii sur la carte du district, Tinsolence du riche 
malaise s'exerce sur ceux qui sont plus indigents en- 
core I'orgueil du rang dans les subaltemes, pese 

sur les esclavesplusserviles; et le wiise dans lamis^re, 
afifecte la grandeur sous les haillons... Quelle exis- 
tence! Dans la Toscane, ma patrie aimee du soleil, 
nos nobles n'etaient que citoyens et marchands, de 
meme que Cosme de Medicis. Nous avions des maux, 
sans doute , mais aucun de ce genre : nos fecondes 
vallees rendent la pauvrete plus supportable; chaque 
plante est un mets frugal, et partout coulent en 
quelque sortedesruisseaux de ce breuvage qui rejouit 
le coeur de Thomme. Le soleil, dont Tinfluence est 
toujours presente, n'y voit presque jamais son front 
voile de nuages, ou laisse sa chaleur comme un sou- 
venir de ses rayons : aussi le manteau et la robe la 
plus leg^re rendent plus heureux que la pourpre im- 
periale gamie de diamants. Mais ici !... les despotes 
du Nord semblent imiter les vents glaces de leur 
climat; ils penetrent le vassal a travers ses haillons, 
et torturent son ame... comme les cruels elements. 
C'est parmi ces souverains que mon epoux languit 
de prendre rang ! £t telle est Torgueil de la naissance, 
que vingt ans d'une persecution que n'eut jamais fait 
subir un pere ne dans une humble condition , n ont 
pu changer en rien sa premiere nature. Ah! pour 
moi , la bonte de mon pdre m*a donne une differente 
le^on! O mon pere! puisse ton ame, si long-temps 
eprouvee, et recompensee enfin, jeter un regard sur 
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nous et notre Ulric si cheri ! TaUne mon fils comme 
tu m'aimais !... Mais, qu'est-ce?o'esttoiy Werner! est- 
il possible!.... D'oii vient?.... 

(Werner entre bnuqaement , un coateau k la main , par le panneaa secret , 
qu*n ferme aveo trouble , et ne reconnausant pas d*abord Josephine , 
8*approche d*elle avecforeur.) 

WERNER. 

Je suisdecouvert.... Je poignarderai....(iirec6miait Jo- 
sephiiie.) Ah! Josephine, pourquoi ne reposes-tu pas? 

JOSEPHINE. 

Quel repos! mon dieu! Que vois-je? 

WERNER, montrant on rouleau d*or. 

Yoici de Tor, Josephine , et Tor nous tirera de cet 
odieux donjon. 

JOSiPHJNE. 

£t comment I'as-tu acquis....? Ce couteau... 

WERNER. 

II n'est pas encore teint de sang... Sortons... Ren- 
dons-nous k notre chambre. 

JOSEPHINE. 

Mais d'oii viens-tu ? 

WERNER. 

Ne le demande pas.... Songeons plutot oil nous 
irons, (nmontre Tor.) Yoici, voici ce qui nous ouvrira 
un chemin Je les defie maintenant! 

JOSEPHINE. 

Je n'ose te croire coupable d^une action deshono- 
rante. 
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WERNER. 

Deshonorante ! 

JOSBPHINE. 

Je I'ai dit. • 

WERNER. 

Allons , c'est la demiere nuit , que nous passons 

ici. 

JOSEPHINE. 

Et ce ne sera pas la plus triste, j'espere. 

WERNER. 

Tu I'esperes; je t'en rendrai certaine; mais allons a 
notre chambre. 

JOSEPHINE. 

Encore une question Qu'as-tu fait? 

WERNER, d'nn air farouche. 

II est une chose que je n'ai pas fait^, qui aurait 

tout tennine heureusement n'y pensons pas 

viens, 

JOSEPHINE. 

Helas! que je sois reduite a avoir des doutes sur toi! 

(lU flortent.) 
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ACT^ 11. 



SCENE PREMIERE. 

( Appartement da m^me palals. ) 
IDENSTEIN entre avcc Fritz , et autres , eta 

IDEICSTEIN. 

JLiA belle affaire ! voila qui est honnete ! un baron 
vole dans un palais du prince, oil jamais, jusqu'ace 
jour , on n'avait entendu parler d'une telle horreur. 

FRITZ. 

C'eut ete difficile, a moins que les rats ne dero- 
bassent aux vers quelques lambeaux de tapisserie. 

IDENSTEIN. 

Pourquoi ai-je vecu pour en etre temoin ! I'hon- 
neur de notre endroit est perdu a jamais. 

FRITZ. 

Fort bien; mais il s'agit de decouvrir le delin- 
quant : le baron est determine a ne pas perdre cette 
somme sans faire des recherches. 

IDENSTElir. 

J'y suis determine aussi. 
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FRITZ. 

Mais qui soupconnez-vous? 

IDENSTEIN. 

Qui je soup^onne ! tout le monde Dieu me 

soit en aide ! 

FRITZ. 

N'est-il pas d'autres entrees pour arriver a la 
chambre ? 

IDENSTEIN. 

Aucune autre. 

FRITZ. 

En etes-vous sur ? 

IDENSTEIN. 

Ten suis certain. J'ai vecu et servi ici depuis ma 
naissance ; et s'il y en avait , j'en aurais entendu parler, 
ou je les connaitrais. 

FRITZ. 

Alors ce doit etrequelqu'un qui avait acces dans 
I'antichambre. 

IDENSTEIN. 

Sans doute. 

FRITZ. 

Get homme appele Werner est pauvrc. 

IDENSTEIN. 

Pauvre comme un avare ; mais ce ne saurait etre 
lui; il est loge si loin dans Tautre aile, d'oii il ny a 
aucune communication avec la chambre du baron!. 
Dailleurs, je lui ait di bonne nuit dans le vestibule, 

4- 
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qui ne conduit qu'a son appartenient , et presque a 
un mille d'ici ; je lui parlais encore a peu pres au 
moment oil cet infame vol a eu lieu, a ce qu'il parait. 

FRITZ. 

Et cet autre.?... Tetranger?.... 

IDENSTEIN. 

I^e Hongrois? 

FRITZ. 

Olui qui a aide a pecher le baron dans I'Oder. 

IDENSTEIN. 

Cc n'cst pas impossible.... Mais, voyons.... ne serait- 
ce pas aussi bien quelqu'un de vos gens? 

FRITZ. 

Comment? nous^ monsieur Tintendant? 

IDEWSTEIW. 

Non, non pas vous; mais quelque valet en sous 
ordre. Le baron, dites-vous, dormait dans le fau- 
teuil.... le fauteuil de velours.... dans sa robe de cham- 
bre brodee, le bureau ouvert devant lui, et sur la 
table une ecritoire avec des lettres, des papiers et 
plusieurs rouleaux d'or , dont un seul a disparu. La 
porte n'etait pas fermee au verrou; I'acces n'avait 
rien de difficile pour personne. 

FRITZ. 

Bon intendant , ne soyez pas si prompt. L'honneur 
du corps qui forme la suite du baron est irrepro- 
chable,. depuis le secretaire jusquau marmiton; si 
oe n'est dans ce qu'on appelle une honnete prevari- 
cation, comme dans les a*comptes, les poids et me- 
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sures, Toffice, le cellier, ou chacun fait ses profits; 
comme aussi pour les ports de lettres, la perception 
des rentes, les provisions et Falliance qui nous unit 
avec les honnetes marchands, auxquels de nobles 
maitres ont affaire : mais , quant a ce qui est de vos 
petites filouteries, nous les meprisons autant que 
I'argent de bouche. Ainsi done , si quelqu un de uos 
gens avait.fait ce coup, il n^aurait pas ete d'un esprit 
assez etroit pour hasarder sa vie contre un seul rou- 
leau il aurait tout rafle , et I'ecritoire avec, si ellc 

etait portative. 

IDEWSTEIW. 

II y a quelque bon sens a cela. 

FRITZ. 

Non, monsieur, soyez persuade que ce n'est pas un 
de nous qui est le coupable , mais quelque petit fripon 
subalteme, sans art ni genie. La question se reduit 

a ceci Qui pouvait avoir acces dans la chambre, 

si ce n'est le Hongrois et vous? 

IDEICSTEIN. 

Ce n'est pas nous que vous voulez dire ? 

FRITZ. 

Non , monsieur ; j'honore trop vos talents. 

IDEIfSTEIK. 

Et ines principes, j'espere. 

FRITZ. 

Cela va tout seul. Mais , au point principal , qu'y 
a-t-il a fairc? 
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FRITZ. 

Oh ! pour du courage, il en a bien assez. On dit 
qu'il reunit les qualites de son grand -pere a celles 

de son pfere sombre comme le premier et impe- 

tueux comme le second; mais, ce qu'il y a de plus 
etrange, c'est qu'il a disparu aussi, il y a quelques 
mois. 

IDENSTEIN. 

Qui, diablel.le fit partir? 

FRITZ. 

Ce fut sans doute par I'inspiration du diable qu'il 
disparut si mal a propos, a la veille de la mort du 
vieillard, dont son absence brisa le coeur. 

IDENSTEIN. 

Et n'en donne-t-on aucun motif? 

FRITZ. 

Un grand nombre , dont peut-etre aucun n'est le 
vrai. L'un pretendait qu'il avait ete chercher ses pa- 
rents; I'autre^ qu'il avait fui, parce que le vieillard 
le traitait severement (ce qui n'est guere probable, 
car il I'aimait avec tcn^resse); un troisieme croyait 
qu'il avait ete s'enroler sous les drapeauK : mais la 
paix s'etant faite bientot apres son depart, A serait 
retourne, si c'eut ete la le motif; un quatrieme enfin , 
murmurait charitablement , comme il y avait en lui 
quelque chose d'etrange et de mysterieux, que, dans 
la sauvage independance de son naturel , il etait alle 
joindre les bandes noires qui ravagent la Lusace, 
les montagnes de la Boheme et* de la Silesie , depuis 
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que, pendant ces dernieres annees, la guerre a de- 
gencre en une espece de systeme de coridottieri et 
de brigandage , chaque troupe etant devouee a son 
chef, etchef et soldats liguescontre le genre humain. 

IDEICSTEIN. 

Cela ne pent etre. Un jeune heritier, eleve dans le 
luxe et la richesse, risquer sa vie et son rang avec 
des soldats debandes! 

FRITZ. 

Le ciel seul en est instruit. Mais il est des ames si 

naturellement portees a I'amour sauvage des entrepri- 

ses hasardeuses , qu'elles chercheraient le peril comme 

un plaisir. J'ai entendu dire que rien ne saurait civi- 

liser ITndien, ni apprivoiser le tigre, quand le miel et 

le lait seraient la nourriture de leur enfance. Apres 

tout,Wallestein, Tilly, Gustave, Banner, Tortensson 

et Weimar, n'etaient que la meme chose sur une plus 

grande echelle ; et maintenant que les voila morts 

et la paix proclamee, ceux qui veulent se livrer au 

meme passe-temps doivent le poursuivre pour leur 

compte. Voici mon maitre et cet etranger saxon, qui 

fut hier son sauveur , et qui n'a quitte que ce matin 

la chaumiere sur les rives de I'Oder. 

( Straleaheim entre avec Ulrio. ) 
STRALENHEtM. 

Genereux etranger, puisque vous refusez tout au- 
tre temoignage de reconnaissance que des remercie- 
ments , vous me privez presque de vous payer ma dctte, 
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inline en paroles , en me faisant rougir d'une sterile 
gratitude, dont les expressions me semblent si peu 
de chose , comparees a votre noble courage. 

ULRIC. 

Je vous en prie, n'en parlons plus. 

4 

STRALENHEIM. 

Mais ne pui$-je vous servir? Vous etes jeune, et 
tout en vous annonce la promesse d'un heros. Bien 
fait, brave, comme I'atteste le danger qui a vaine- 
ment menace mes jours... sans doute, avec ce noble 
regard et cette audace, vous n'auriez pas moins de 
courage dans la guerre pour meriter les faveurs de 
la gloire, que vous en avez deploye pour sauver un 
inconnu d'une mort obscure. Vous etes ne pour les 
combats : j'ai servi ; j'ai un grade du a ma naissance 
et a quelques faits d'armes ; j'ai des amis qui seront 
les votres. II est vrai que cet intervalle de paix con- 
court mal avec de telles vues ; mais la tranquillite ne 
durera pas, trop d'agitation a trouble les esprits; et, 
apres trente ans de batailles, la paix n'est qu'une 
petite guerre, ou une treve armee, comme nous le 
voyons dans chaque foret : la guerre reclamera son 
regne. En attendant, vous pourrez obtenir un grade, 
gage d'un autre plus eleve; et, par mon influence, 
vous arriverez aux premiers emplois. Je parts pour 
le Brandebourg, oil je suis en credit aupres de I'elec- 
teur. Dans la Boheme, je suis comme vous etranger, 
ct nous sommes encore sur les frontieres. 



ACTE SECOHfli. 59 

IJLRIC. 

Vous voyez a nion costume que jc suis Saxon , et 
naturellement inon service est du a mon souverain. 
Si je suis oblige de refuser vos offres , c'est avec le 
meme sentim^t de reconnaissance qui vous les in- 
spire. 

STRALENHEIM. 

Comment? c'est une veritable usure! Je vous dois 
la vie, et vous me refusez le moyen d'acquitter Tin- 
teret de ma dette pour m'accabler de nouvelles obli- 
gations? 

CLRIC. 

C'est ce que vous ^vez quand je reclamerai le 
paiement. 

STR ALENHEIM. 

Allons! puisque vous ne vous rendez pas Vous 

etes d'une noble naissance ? 

ULRIC. 

Je I'ai entendu dire a ma famille. 

STRALENHEIM/ 

Vos actions le prouvent. Puis-je vous deniander 
votre nom? 

ULRIC. 

Ulric. 

STR ALENHEIM. 

Votre famille ? 

ULRIC. 

Quand j'en serai digne, je vous repondrai. 

STRALENHEIM, apart. 

C'est sans doute un Autrichien, pour qui, daiib 
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ces temps de troiil)le , il serait dangercux de vanler 
sa noblesse sur ces dangereuses frontieres , oil le nom 

de son pays est odieUX. (flaot k Fritz et k Idensteio.) Ell 

bien! avez-voiis reussi dans vos perquisitions? 

IDENSTEIN. 

Assez bien, excellence! 

STRALENHEIM. 

Jc puis done croire que le voleur est pris. 

IDENSTEIN. 

Hem! pas prebisement. 

STRALENHEIM. 

Ou du moins soupoonne. 

IDENSTEIN. 

Oh ! pour cela, tres-soup<jonne ! 

STRALENHEIM. 

Qui peut-il etre? 

IDENST«IN. 

Quoi! ne le connaissez-vous pas, monseigneur? 

STR ALENHEIM. 

CiOniment le connaitrais-je? j'etais endormi. 

IDENSTEIN. 

Kt moi tie meme; et voila pourquoi jc ii'en sais 
pas |)lus que votre excellence. 

STRALENHEIM. 

Le butor! 

IDENSTEIN. 

Kh bien! si votre seigneurie, victime du vol, m 
rcronnait pas le filou , comment, moi , qui n'ai pa; 
i*le vulcs Ic distiuguerais-je parmi tant de gens ? Dan; 
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la foule, n'en deplaise a votre excellence, votre vo- 
leur ressemble exactement aux autres, ou il a meme 
meilleure mine : c'est seulement au tribunal et en 
prison que les hommes sages connaissent les coquins : 
mais je parierais que , si on I'y a vu une seule fois ^ 
qu il soil condamne ou absous , son visage ne men- 
tira pas. 

STRA.LENHEIM, 4 Fritz. 

Je t'en prie, Fritz, informe-moi de ce qui a ele 
fait pour atteindre le voleur. 

FRITZ. 

Ma foi, monseigneur, peu de chose, si jcn ex- 
cepte les conjectures. 

STRALENHEIM. 

La perte que je fais m'afFecte, je I'avoue, mate- 
riellement, dans les circonstances presentes; mais, 
en outre, je voudrais trouver le fripon pour I'interet 
public; car un filou si adroit, qui a pu se glisser 
parmi mes gens al travers des appartements eclair^s^ 
et venir prendre mon or sous mes yeux a peine fer- 
mes aurait bientot mis votre bourse a sec, monsieur 
Imtendant. 

IDENSTEIN. 

En effet, monseigneur, s'il y avait quelque chose 
a prendre.... 

ULRIC. 

Qu'est-ce que tout cela? 

STRALENHEIM. 

Vous n'etes revenu aupres de nous que ce matin, 
et vous n avez pas su que j'avais ete vole cette nuit. 
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tels^ sont aussi ceux qui viendront peut r etre me le 

disputer Le jeune homme , dit-on, est brave; mais 

il a disparu , dans un caprice HV^xtravagance , laissant 
au hasard le soin de soutenir ses droits : c'est fort 

bien Le pere, que j'ai fait suivre depuis quelque 

temps, comme une proie, par des limiers , m'avait mis 
en defaut; mais je le tiens ici, et c'est encore mieux. 

Ce doit etre lui tout me le dit; et ceux que j'ai 

interroges me confirment dans cette idee, quoiquils 
ignorent le but dc mes. questions. Oui, j'en suis as- 
sure par son aspect, le mystere et I'epoque de son 
arrivee. Je n'ai pas vu sa femme; mais ce qiie m'a dit 
I'intendant de sa dignite, de son air etranger, me I'a 

fait rcconnaitre Un autre gage, c'est I'antipathie 

avec laquelle nous nous sommes rencontres, tels que 
des lions et des serpents qui reculent en presence 
les uns des autres , quand un instinct secret les 
avertit qu'ils sont nes ennemis mortels , sans etre 
destines a se servir reciproquement de proie.... Nous 
nous mesurerons. Dans quelques heures,si, comme 
le temps I'annonce, les flots ne s'elevent pas plus haut, 
Tordre arrive de Francfort, et je le tiendrai dans un 
donjon , oil il avouera son etat et son nom veritable. 
Quel mal y aurait-il, s'il etait tout autre, que celui 
que je soup^onne?... Ce vol aussi, a part la perte que 
jefais, n'est pas .uii incident malheureux : il est pauvre, 
c'est-a-dire, suspect.... il est inconnu , c'est-a-dire, sans 

appui Nous n'avons, il est vrai, aucune preuve 

qu'il soit coupable; mais quelles preuves a-t-il de 
son innocence. S'il etait un homme indifferent pour 
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moi dans ma position , je (ixerais plutot mes soupcons 
sur le Hongrois, qui a quelque chose que je n'aime 
gufere. Seul de tons ceux qui sont ici, excepte I'in- 
tendant et les valets du prince et les miens , il a eu 

acc^s dans mon appartement Le voici. (Gaborentrc.) 

Ami , comment vous trouvez-vous? 

GABOR. 

Comme ceux qui se trouvept bien partout , quand 

ils ont soupe et dormi, bien ou mal Et vous, mon- 

seigneur? 

STAALENHEIM. 

Plus repose que riche : mon auberge va probable - 
meat me coiiter cher. 

GABOR. 

JTai entendu parler de votre perte.... c'est une ba- 
gatelle pour quelqu'un de votre rang. 

STRALENHEIM. 

Vous penseriez autrement, si la perte vous regar- 
dait. 

GABOR. 

Je n'eus jamais une si grosse somme dans ma vie , 
et par consequent je ne suis pas a meme d'en decider ; 
mais je venais vous chercher. Vos courriersont tourne 
le dos ; je les devance ici. 

STRALENHEIRI. 

Vous!.... pourquoi? 

GABOR. 

J'ai ete, au point du jour, epier le mouvement 
de la riviere , desireux de continuer mon voyage. Vos 
Byuoic. — Tome FL 5 
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messagers ont ete tous arretes commc moi; et, voyant 
que la tentatire est inutile, j'attends le bon plaisir 
de Feau. 

STRA.LENHEIM. 

Que les coquins ne sont-ils au fond! Pourquoi 
n'ont-ils pas au moins tente lo passage ? je Tavais or- 
donne k tous risques. 

GABOR. 

Si vous pouviez commander a I'Oderde se diviser^ 
commeMoisea lamer Rouge, et si I'Oder vous obeis- 
sait, ils aiiraient tente le passage. 

STRALENHEIM. 

II faut que je voie cela : les coquins! les laches!.... 
mais ils me le paieront. 

(Stralenbeim sort.) 
GABOR, senl. 

Le voilk parti, mon baron feodal, aussi impe- 
rieux que noble ! I'abrege de ce qui nous reste de ces 
preux chevaliers du bon vieux temps. Hier il aurait 
donne ses terres, s'il en a, et plus encore, ses seize 
quartiers pour une vessie pleine d air, pendant qu il 
etouffait a travers la portiere de son carosse sub- 
merge aujourd'hui il tempSte contre ces pauvres 

diables, parce qu'ils aiment aussi leur vie. Apris 

tout,il a raison II est etrange qu'ils y tiennent, 

quand des etres tels que-celui-ci ont le droit de les 
faire exposer au gre de leur caprice. Oh ! pauvre 
monde , tu es vraiment une comedie ! 

" (Gaborsort.) ' 
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SC^.NE II. 

( L'appartement Hr Werner dans 1r palaiA. ) 

JOSEPHINE entre avcc Ulric. 

JOSEPUIfTK. 

Arr^teet laisse-moi te regarder encore ! mon Ulric, 
mon bien-aioie!... £st-il bien possible apres douxe 

ans? 

ULRIC. 

Ma tendre mere ! 

JOSEPHINE. 

Oui, mes reves se realisent!.... Quelle beaute est 
la tienne !.... Je n'en demandais pas tant! Ciel! re^ois 

les remerciements d'une mere et les larmes de sa 

joie! c'est bien ton ouvrage! En de tels mo- 
ments, c'est non-seulement un fils, mais un sau- 
veur que tu nous envoies. 

ULRIC. 

Si ma presence amene tant de bonheur, il double 
celui que je ressens, et soulage en partie mon ccBur 
d'une longue dette : ce n'est pas celle de Tamour (je 
n'ai jamais cesse de vous aimer); mais pardonnez- 
moi si j'ai si long-temps tarde a vous chercher... ce 
n'etait pas ma faute. 

JOSEPHIIfE. 

Je le saift; mais je ne puis songer maintenant a mes 

5. 
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regrets; jedoute presquc de ma douleur passec^, tant 
le transport de ma joie en efface Timpression dans 
ma memoire!.... Mon fils!.... 

(Werner entre.) 
WERNER. 

Encore des etrangers! 

JOSEPHINE. 

Non, regarde-le.... Que vois-tu ?.... 

WERNER. 

Un jeune homme que je n'avais pas vu encore. 

U L R I C 9 8*agenooillant. 

Depuis douze longues annees, 6 mon pere! 

WERNER. 

Ciel ! 

JOSEPHINE. 

II s'evanouit! 

WERNER. 

Non.... je suis mieux main tenant.... Ulric!.... 

(II rembrasse.) 
ULRIC. 

Mon pere , comte de Siegendorf ! 

WERNER, tieuaillant. 

Silence, mon fils!... les murs peuvent repeter ce 
nom. 

ULRIC. 

Eh bien ! 

WERNER. 

Eh bien !.... Mais nous en parlerons tout a Fheure. 
Souviens-toi que jene dois ^trc connu ici que sous le 
nom de Werner. Viens, viehs encore dans mes bras.... 
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Ah! tu es tel que j'aurais du etre.... Josephine, est- 
cela tendresse d'un pere qili m'eblouit?.... Si j'avais 
vu ce jeune homme au milieu de' dix mille autres , 
mon coeur Teut declare mon fils. 

ULRIC. 

£t cependant vous ne me reconnaissiez pas. 

WERNER. 

Helas ! je n'ai que troj^ de motifs pour ne plus re- 
connaitre que les mechants du premier coup d'oeil. 

ULRIC. 

Ma memoire a mieux servi ma tendresse : je n'ai 
rien oublie; sou vent sous les orgueilleux lambris du 
chateau de.... ( je ne le nommerai pas, puisque vous 
me dites qu'il y a du danger); mais au milieu de la 
pompe feodale de votre pere , je toumai mes regards 
vers les montagnes de la Bohemc, et je pleurai en 
voyant un autre soleil s'eclipser pour vous et pour 
moi, separes comme nous Tetions par ces hautes bar- 
rieres : elles ne nous separeront plus. 

WERNER. 

Je I'ignore.... Savez-vous que mon pere n'est plus? 

ULRIC. 

Oh ciel! Je le laissai avec une verte vieillessc, sem- 
blable au ch^ne mine par les elements , mais ferme 
encore au milieu .des jeunes arbres qui tombent au- 
tour de lui.... U n'y a que trois mois.... 

WERNER. 

Et pourquoi Tabandonnates-vous ? 
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JOSEPHINE, embnwant Uiric. 

Peux-tu faire cette question ?.... N*est-il pas id? 

WERNER. 

Oui... il a cherche son pere et sa mere, et il les a 
trouves; mais, helas! comment et dans quel etat! 

ULRIC. 

Tout va s'ameliorer. Ce que nous avons a faire, 
c'est d'aller soutenir nos droits ou {dutot les votres ; 
car je vous c^de tout, a moins que votre pere n'ait 
dispose de ses biens de maniere a me forcer de me 
mettre en avant pour la forme. Mais j'espere que 
tout vous appartient. 

WERNER. 

STavez-vous pas entendu parler de Stralenheim? 

ULRIO. 

Je lui ai sauve Ik Tie hier soir. Il €st ici. 

WERNER. 

Vous avez sauve le serpent qui nous percera le 
sein a tons. 

ULRIC. 

Vous parlez par enigmes. Qu'est pour nous Stra- 
lenheim ? 

WERNER. 

Tout ! Thomme qui pretend aux doraaines de mon 
pere, notre parent eloigne, notreplus mortel ennemi. 

ULAIC. 

J'entends son nom pour la premiere fois. Le comte, 
il est vrai, parlait quelquefois d'un cousin qui, au 
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defaut d'une posterite directe , aurait des droits a sa 
succession; mais il ne nomma jamais ses titres devant 

moi Et d'ailleurs son droit s'efface devant les 

notres ! 

WERNER. 

Oui, a Prague; mais ici il est tout puissant : il a 
tendu des pieges a ton pere, etsi je les ai evites, ce 
n'est point grace a sa pitie, mais grace au hasard. 

ULRIG. 

Yous connait-il personnellement? 

WERNER. 

Non; mais il a des soup9ons qu'il a laisses voir 
hier soir; et je ne dois ma liberie qua son incer- 
titude. 

ULRIC. 

Je crois que vous lui faites tort ( pardonnez-moi 
cette expression) ; mais Stralenheim n'est pas tel que 
vous le supposez, ou, dans le cas contraire, il m'a 
plus d'une obligation: je lui ai sauve la vie; a ce titre 
j'ai sa confiance. Il a ^te vole depuis qu'il est dans 
ce palais. Il est ctranger, afFaibli par I'evenement 
d'hier; et, ne se sentant pas la force de poursuivre le 
scelerat qui Ta vol^, il m'a fait promettre de m'en 
charger : c'etait la te qui m'amenait ici ; mais en 
cherchant I'argent d'un autre, j'ai trouve tout mon 
tresor ma mfere et vous. 

WERNER, avec agitation. 

Qui vous apprit a prononcer ce mot de scelerat? 

ULRIC. 

Quel nom plus noble appartient aux voleurs de 
ce genre! 
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WERNER. 

Qui vous apprit a fletrir un inconnu de ce nom 
deshonorant ? 

ULRIC. 

Mes propres sentiments m'ont fait toujours nom- 
mer un homme d'apres ses actions. 

WERNER. 

Qui vous a dit , fils long-temps regrette, et qui nous 
est rendu dans une heure funeste, qui vous a dit que 
je me laisserais insulter par mon propre fils? 

ULRIC. 

J'ai parle d'un scelerat Qu'y a-t-il de commun 

cntre un tel etre et mon pere? 

WERNER. 

Tout ! Ce scelerat est ton pere. 

JOSEPHINE. 

O mon fils! ne le crois pas et cependant 

( La voix lui manque.) 
(Ulric tressaille, iixe sor Werner un regard 
penetrant , et lui dit avec sang-froid : ) 

ULRIC. 

Et vous I'avouez! 

WERNER. 

Ulric ! avant d'oser mepriser votre pere , apprenez 
a apprecier et a juger ses actions. Jeune, sans expe- 
rience , nouvellement entre sur la scene de la vie , 
eleve dans le sein de Tabondance, est-ce a vous de 
mesurer la force des passions ou les tentations de la 
niisere? Attends (bientot peut-etre elle vient 
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comme la nuit, et d'un pas rapide) attends 

attends que, comme moi, tu aies vu toutes tes espe- 

ranoes fletries attends que la douleur et I'opprobre 

deviennent tes botes la faim et la pauvrete tes 

convives , et que le desespoir ne quitte plus ton che- 

vet alors leve-toi et juge. Si jamais ce jour arri- 

vait si tu voyais alors le serpent, qui a entoure de 

ses replis venimeux tout ce qu'il te restait de noble et 
decheri; si tu le voyais endormi sur ton passage, oil 
il s'etait place pour te fermer le cbemin du bon- 

heur oui, dis-moi, si celui qui ne songe qu'a te 

ravir ton nom, tes biens, ta vie meme, etait a ta dis- 
position ; si conduit aupres de lui par le basard , sous 
lemanteau de la nuit, un couteau a la main, pendant 
le silence du sommeijl , auquel ton ennemi lui-meme 
est livre, comme pour te rappeler, par cette image 

de la mort, que la mort seule pent te sauver 

rends grace a ton Dieu , si , comme moi , satisfait 

de quelques pieces d'or, tu detoumais la tete C'est 

ce que j'ai fait. 

ULRIC. 

Mais 

WERNER, brusqiiem«iit. 

Laisse-moi parler ! Je ne souffrirai pas la voix 

daucun mortel J'ose a peine ecouter la mienne 

(si c'est encore la voix d'un mortel) Tu ne connais 

pas cet homme Je le connais, moi. Il est lacbe, 

trompeur et avare. Tu te crois en surete , parce que 
tu es jeune et brave; mais sache que nul n'est a 
Tabri des coups du desespoir et de la trahison. Mon 
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ennemi,Stralenheiin,sous le toit cTunpalais^endonni 
dans ia chambre d'un prince, etait livre a mon cou- i'< 

teau. Un instant un seul mouvement la moin- 

dre impulsion Taurait fait disparaitre de la terre, 
et toutes mes terreurs avec lui. II etait a ma discre- i! 

tioni.... mon couteau etait leve je n'ai point \ 

frappe je retombe en son pouvoir N'y es-ta i 

pas toi-meme ? Qui t'assure qu'il ne te connait pas? ' 
qui t^a dit qu'il ne t'a point attire ici pour t'immoler, 
ou pour te plonger dans un cachot avec ton p^re et . 
ta mere? 

(II s^arr^te.) 
ULRIG. 

Achevez achevez! 

WERNER. 

Pour moi, il m'a toujours connu , suivi, epie, 
malgre tons les changements de nom et de fortune.../ 
Et pourquoi ne t'aurait-il pas fait suivre aussi? 

As-tu plus d'experience des hommes.... II a jete 
des pieges autour de moi ; seme mon passage de reptiles , 
que j'aurais, dans ma jeunesse , meprises et fait fuir, 
mais dont aujourdhui je ne puis plus que nourrir le 
fatal poison. Veux-tu m'ecouter avec plus de patience? 
Ulric, Ulric ! il est des crimes rendus plus excusables 
par Foccasion, et des tentations que la nature ne 
saurait prevoir ni maitriser. 

( Ulric regarde d'abord son pere , et puis Jos^hine ). 

ULRIC. 

Ma mere! 
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WERNER. 

Oni, je le pre?oyais : tu n'as plus qu'une m^re.... 
moi, j'ai perdu et mon pere et mon fils... je reste seul. 

ULRIC. 

Airetez ! ^ . 

(Wenier sort avec ^i^ipiution.) 
JOSEPHINE. 

Ne cherche pas a le rejoindre jusqu'a ce que la 
violence de ses passions se soil calmee... Crois-tu que 
je ne I'aurais pas suivi moi-meme ? 

ULRICr> 

Je vous obeis,ma mere, quoiqu'a regret; je ne 
commence'rai point par un acte de desobeissance. 

JOSI^PBINE. 

Helas ! son coeur est bon ! ne le condamne pas sur 
ses propres paroles ; mais crois^en ta mere qui a tant 
souffert arvec lui et pour lui; tun'as vu que les dehors 
de son ame ; elle est capable de vertu. 

ULRIC. 

Ge ne sont done la que les principes de mon pere? 
Ma mere ne pense pas comme lui ? 

JOSEPHINE. 

Et Im , il ne pense pas comme il parle. Helas ! de 
iongues annees de douleur le chatigent ainsi quel- 
quefois. 

ULRIC. 

£xpliquez-moi done plus clairement ces preten- 
tions de Stralenheim, afin que, lorsqu'il s'en ouvrira 
avec moi, je puisse lui repondre, ou du moins vous 
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sauvcr dc vos dangers actuels. 3e m'engage a y pa-«*- 
venir... Mais que ne suis-je arrive quelques heurc^s 
plus tot ! 

JOSl^PHlIVE. 

Ah! plut au ciel! 

# (Gabor entre avec Idenstein et one suite.) 

GABOR. 

Je vous cherchais , camarade. Ma recompense est 
belle. 

ULRIG. 

Que vouiez-vous dire ? 

GABOR. 

Morbleu! suis-je arrive a mon age pour cela!... 
(A Idenstein). Si ce u'etait tes cheveux gris et ta betise 

je 

IDENSTEIN. 

Au secours!.... Ecartez ces mains!... Toucher un 
intendant ! 

GABOR. 

Ne pense pas que je te ferai I'honneur de te sauvcr 
du ravenstone (i), en t'etranglant moi-meme. 

IDENSTEIN. 

Je vous remercie de ce sursis; mais il en est qui 
on ont plus besoin que moi. 

ULRIC. 

Voyons, eclaircissez-moi cela,ou... 

(i) Le ravenstone f ])ierre du corbeau, est la pierre du gibet en 
Allemague , ainsi nommee a cause des corbeanx qui Tieiiiient s'y 
percher. 



I 



ACTE SECOND. 77 

GADOR. 

Eh bien ! Voici. Le baron a etc vol^ ; c est sur inoi 
que ce digne personnage a daigne fixer ses genereux 
soup^ons... moi, qu'il a vu hier soir pour la pre- 
miere fois. 

IDENSTEIir. 

Youdriez-vous que je fisse soup^onner mes amis ? 
Vous saurez que je frequente meilleure societe. 

' GABOR. 

Tuserasbientot dans la meilleure et la derniere de 
toutes pour tous les hpmmes, celle des vers, vieux 

coquin! • 

(Gabor le saisit.) 
U L R I G 9 s'interposant. 

Allons point de violence; il est vieux, sans armes... 
Moderezrvous , Gabor! 

GABOR y Uusse aller Idenstein. 

Vraiment ! je suis un fou de me perdre moi-mSme , 
parce que des imbeciles me prennent pour un fripon : 
c'est un hommage. 

ULRIC, i Idenstein. 

Eh bien! qu'avez-vous? 

IDENSTEIN. 

Au secours! 

TJLRIG. 

Je vous ai secouru. 

IDENSTEIN. 

Tu^-le , et j'en conviendrai. 

GABOR. 

Je suis calme... Je te laisse la vie. 
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IDEHSTEIN. 

C'est plus qu'on ne vous en laissera , s'il est d^^s 
juges et des tribiuiaux en Germanie ; le baron d^— 
cidera. 

G ABOR. 

Vous soutient-il dans votre accusation ? 

IDElfSTEIN. 

Et pourquoi pas? 

GABOR. 

En ce cas, qu'il coule au fbnd, une autre fois, 
avant que je TempSche de se noyer... ; mais le voila... 

STRALENHEIM, entre. 

(Gabor va a lui.) 

GABOR. 

Mon noble seigneur, me voici. 

STRALENHEIM. 

Eh bien ! 

GABOR. 

Avez-vous c|uelque chose a regler avec moi ? 

STfLALENHEIM. 

Et quoi done? 

GABOR. 

Vous le savez , si I'eau d'hier n'a pas emporte votre , 
inemoire; mais c'est une bagatelle. Je suis accuse, 
en phrases non equivoques , par cet intendant , de 
vous avoir vole... Est-ce vous ou lui qui m'intentez 
cette accusation? 

STR ALENHEIM. 

Je n'accuse personne. 
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GABOR. 

Vous m'acquittez done, baron? 

STRALENHEIM. 

Je ne sais qui accuser, ou aequitter je sais a 

peine qui soup^onner. 

GABOR. 

Au moins devriez - vous savoir qui ne pas soup- 

Conner Je suis outrage opprime par ces gens 

a vos gages, et je m'adresse a vous poUr avoir jus- 
tice Apprenez-leur leur devoir.... qu'ils cherchent 

done les voleurs parmi eux, s'ils veulent bien faire.... 
mais, en un mot, si j'ai un accusateur , que ce soit un 
homme digne d'accuser un homme tel que moi. Je 
suis votre egal. 

STRALENHEIM. 

Vous ! 

GABOR. 

Oui, et votre superieur peut-etre; mais conti- 

nuez Je ne demande pas des demi-mots^ ni des 

demi-preuves ; je sens assez ce que j'ai fait pour vous, 
et ce que vous me devez pour attendre mon paie- 
ment sans le prendre moi-meme, si votre or me ten- 
tait. Je sais aussi que , si j'etais coupable du lachS 
exploit dont on m'accuse, le service que je vous ai 
rendu recemment ne vous permettrait pas de me 
poursuivre a mort, a moins de vouloir vouscouvrir 
de honte et souiller votre ecusson. Mais ce n*est rien. 
Je vous demande justice contre vos injustes servi- 
teurs ; et que vos levres dementent la sanction qu'ils 
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pretendent avoir re^ue pourleur insolence; c'estce que 
vous devez a I'inconnu qui ne demande pas davan- 
tage , et qqi n'avait jamais songe a rien demander. 

STRALENHEIM. 

Ce ton ressemble a celui de Tinnocence. 

GABOR. 

Par la mort!.... qui en douterait, si ce n'est ceux 
qui ne Font jamais connue ? 

STRALENHEIM. 

Vous vous echaufFez, seigneur. 

GABOR. 

Croyez-vous que les paroles de vos valets me con- 
vertiront en gla^jon? 

STRALENHEIM. 

Ulric! vous connaissez cet homme; je Tai trouve 
dans votre compagnie. 

GABOR. 

Et nous voiis avons trouve dans I'Oder : que ne 
vous y avons-nous laisse ! 

STRALENHEIM. 

, Je vous remercie. 

GABOR. 

Je merite vos remerciements ; mais j'en aurais ob- 
tenu davantage de bien des gens, peut-etre, si je 
vous avais laisse a votre destin. 

STRALENHEIM. 

Ulric! vous connaissez cet homme? 
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GABOR. 

Pas plus que vous, s*il ne rend justice a mon 

bonneur. 

ULRIC. 

Je puis garantir vbtre courage... et votre honneur, 
aulant que me I'a permis notre courte liaison. 

STRALENHEIM. 

Je suis satisfait. 

GABOR, avec ironic. 

Facilement , il me semble. En quoi son temoignage 
vaut-il mieux que le mien.^ 

STRALEfTHEIM. 

J'ai dit que j etais satisfait rien de plus et 

non que vous soyez absous. 

- GAspR. 
Encore! suis-je accuse ou non? 

STRALENHEIM. 

Vous devenez trop insolent.. ..Si les circonstances 
ettous les soup^ons parlent contre vous, est*ce ma 
faute? Ne suffit-il pas que je ne mette en question 
ni votre culpabilite ni votre innocence ? 

GABOR. 

Seigneur, seigneur, c'est un abus de mots, une 
vile equivoque : vous savez bien que vos doutes sont 

des certitudes pour lous ceux qui vous entourent 

votre regard, une loi; le froncement de vos sour- 
cils, une sentence; vous vous prevalez de votre pou« 

voir mais prenez garde, vous ne connaissez pas 

celui que vous pretendez fouler aux pieds. 
Byron. — Tome VL 6 
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STRALEHHEIM. 

Tu roenaoes! 

GABOR. 

Moins que vous n'accusez Yous in imputes 

line lache action, et je r^x>nds par un avis plein 
de franchise. 

STRALEHHEIM. 

Comme vous I'avez dit , il est vrai que je vous dois 
quelque chose, et vous sembiez dispose a vous payer 
vous-meme. 

GABOR. 

Ce n'est pas avec votre or. 

STRALEHHEIM. 

Non , avec une vaine insolence. (A sm gens et k idenstem.) 
Cessez de poursuivre cet homme ; laissez-le continuer 
son chemin. Ulric , Adieu ! 

( Stralenheiiii soit avec Idcnstein et aes gens.) 
GA BOR, le saivant. 

Je le suis, et 

ULRIC, ran^tant. 

Ne faites pas un pas. 

GABOR. 

Qui m'en empechera? 

ULRIC. 

Votre propre raison, apres la reflexion d'un mo- 
ment. 

GABOR. 

Supporterai-je un tel affront ?.... 
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ULRIC. 

Bah! nous devons tous supporter I arrogance de 
quelqu'un plus haut que nous.... Les plus hauts ne 
peuvent resister k Satan, et les plus bas a ses minis- 
tres sur la terre. Je vous ai vu braver les Elements, 
et ce qui faisait trembler ce ver h soie... Quelques 
paroles de travers, quelques sourires de m^pris suf- 
firont-ils pour vous accabler ? 

GABOR. 

Souffrirai-je qu'on m'appelle voleur ?... Un bandit 
dela for£t.... je le pardonnerais.... il y a du courage 
a Tetre... mais d^rober I'argent d'un homme endormi !... 

UliRIC. 

II parait done que vous n'^tes pas coupable. 

GABOR. 

Ai-je bien entendu?... f^ous aussi! 

ULRIC. 

Je ne faisais simplement qu'une question. 

GABOR. 

Si le jugeme la faisait, je repondrais : Non !... Pour 
vous , voici ma reponse. (U t^ too ^pee.) 

ULRIC, tirant la sieaAe.) 

De tout mon coeur. 

JOS!£PHINE. 

Au secours... au secours!... O ciel!... au meurtre! 

( Josephine tort «■ criwit.) 
(Gabor et Ulrlc se battent. Gabor est d^rme an moment 
on Josephine rentre avec Stralenheim, Idensteiu, etc.) 

JOSEPHINE. 

O grand Dieu ! il est hors de danger ! 

6. 
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STRA.LENHEIM, a JoMphine. 

Qui? 

JOSEPHINE. 

Mon.... 

U LR 1 C , rinterrompint avcc an regard wTcre, rt m 
tonnunt Tcrs Stnlenheim. 

Tous deux.... il n'y a pas grand mal. 

STRALENHEIM. 

Quelle est la cause de tout ceci ? 

ULRIC. 

C'est vous , je crois , baron. Mais , puisqu'aucun 

mal n'en est resulte, ne vous en inquietez pas 

Gabor ! voici votre epee ; quand vous la tirerez encore 
du fourreau , que ce ne soit pas contre vos amis. 

(Ulric prononce ccs demiers mots k voix basse et 
avec emphase, en 8*adressant k Gabor.) 

GABOR. 

Je vous remercie moins de la vie que de votre 
conseil. 

STRALEi<lH£lM. 

Ces querelles doivent finir ici. 

GABOR, prenant son ^pee. 

Elles finiront. Vous m'avez outrage, Ulric, moins 
en me desarmant que par votre injuste mefiance. 
Taimerais mieux voir votre epee dans mon ccBur, que 
le soup^n dans le votre. J'aurais pu supporter les 

absurdes insinuations de ce grand personnage 

L'ignorance et la sottise soup9onneuse font partie de 
ses titres , et lui resteront plus long-temps que tous 
ses domaines. Mais il trouverait a qui parler.... et 
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vous m'avez vaincu. J'ai ete un fou, dans ma colere, 
derae mesurer avec vous, apres vous avoir vu bra- 
ver des perils plus grands que ceux du glaive ; nous 
nous retrouverons quelque jour....«mais bons amis. 

(Gabor sort.) 
STRALENHEIM. 

Je perds patience. Ce nouvel outrage, apr^ ses 

premieres injures, serait-il innocent, efface tout ce 

que je lui devais, malgre ce qu'il a fait pour moi.... 

• Service trop vante, puisque c'est a vous surtout que 

je dois la vie.... Ulric, n'etes-vous pas blesse? 

ULRIC. 

Pas une egratignure. 

STRALEirH£IM,aIdei»teiii. 

Intendant, prenez des mesures pour vous assurer 
de cet homme; je renonce a ma douceur : il sera 
envoye a Francfort avec une escorte, dhs que les 
eaux le permettront. 

IDENSTEIN. 

S'en assurer ! II a re^u son epee... et il semble en 
connaitre Tusage; c'est son metier d'ailleurs, et moi, 
je suis dans le civil. 

STRALENHEIM. 

Sot! les vingt vassaux qui vous obeissent ne sont- 
ils pas suffisants pour en saisir une douzaine comme 
lui.... AUons, partez. 

ULRIC. 

Baron , je vous supplie.... 
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STRALEHHEIM. 

Je veux ^tre obei. 

IDEWSTEIW. 

Allons, s'il le*&ut vassaux, marchez; je suis 

voire chef.... et je formerai rarriere-garde.... Un sage 
general ne doit jamais hasarder sa precieuse vie, sur 
laquelle tout repose... Taime cette mode de la guerre. 

( Identtem sort stcc aes domcttiqaet.) 
STRALENHEIM. 

Yiens ici,Ulric.... Que fait la cette femme?.... Je 

la recomiais c'est I'epouse de Tetranger qu'on 

nonime Werner. 

ULRIC. 

C'est son nom. 

STRALENHEIM. 

Vrai !.... Peut-on voir votre mari, madame ? 

JOSEPHINE. 

Qui le cherche ? 

STRALENHEIM. 

Personne pour le moment Mais je voudrais 

vous parler, a vous seul , Uiric. 

ULRIC. 

Je vais sortir avec vous. 

JOSEPHINE. 

Non.... vous etes les derniers arrives ici.... on doit 

vous ceder la place. (EU« ajo«te a part a Ulric,en «e retirant:) 

Ulric , prends garde... souvienfr-toi qu'un seul mot 
d'iniprudence peut tout perdre. 
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ULRIC9 ^ Josepidiie. 
Nc craignez rien. (Josephine sort.) 

STRALEKHEIM. 

Ulric, je crois que je puis mc fier a vous? Vous 
mavez sauve la vie.... et de semblables services font 
nattre une confiance sans homes. 

ULRIC. 

Parlez. 

STKALENHEIM. 

Des circonstances secretes et preparees de loin 
(qu'il n'est pas opportun d'expliquer a present) ont 
rendu cet homme mon ennemi, et peut-etre mon 
eonemi fatal. 

ULRIC. 

Qui? Gabor, le Hongrois? 

StRALENHEIM. 

Non ce Werner, dont le nom et le costume 

sont des deguisements. 

ULRIC. 

Comment cela peut-il etrePIl est plus que pauvre... 
et la pale maladie habite encore ses yeux creux. 
G'est un homme denue de tout. 

STRALENHEIM. 

Oui.... mais n'importe.... S'il est Thomme que je 
crois (et c'est lui, comme le prouve tout ce que je 
vois, et ce que je ne vois pas), il faut s'assurer de 
lui avant douze heures. 

ULRIC. 

Et qu'ai-je a y faire ? 
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STRALENHEIM. 

J'avais envoye d^mander une escorte au goufcr- 
neur de Francfort , mon ami , comme j'y suis auto- 
rise par un ordre de la maison de Brandebourg 

mais cette maudite inondation ferine la route, et 
peut la fermer quelques heures encore. 

ULRIC. 

La violence des eaux diminue. 

STRALENHEIM. 

Cela va bien. 

ULRIC. 

Mais , quel interet ai-je ? 

STRALENHEIM. 

Apres avoir tant fait pour moi, vous ne pourriez 
Stre indifferent a ce qui est plus important encore 
que la vie que je vous dois.... Tenez Toeil fixe sur 
luL.*. Get honime m'evite; il sait que je le connais... 
Surveillez - le , comme vous surveilleriez le sanglier 

reduit aux abois par le chasseur Comme lui, il 

faut quil perisse. 

ULRIC. 

Pourquoi ? 

STRALENHEIM. 

Il me dispute mon heritage. Ah! si vous le voyez; 
mais vous le verrez. 

ULRIC. 

Je Tespere. 

STRALENHEIM. 

Cest le plus riche de la riche Boheme , et la guerre 
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Fa epargne. U est si voisin de Prague, que le feu et 
le glaive I'ont a peine effleure ; de sorte qu'outre sa 
fertilite naturelle, la comparaison des domaines d'alen- 
tour lui donne une double valeur. 

ULRIG. 

Vous le decriv6z fidelement. 

STRALEITHEIM. 

Oui vous en conviendrez, si vous le voyez 

Mais vous le verrez, vous ai-je dit. 

ULRIC. 

Ten accepte I'augure. 

STRALENHEIM. 

La recompense que vous recevrez sera digne de 
vous et des services que nous vous devrons, moi et 
les uiiens. 

ULRIG. 

£t ce malheureux, malade et sans appui cet 

etrangermourant.....se place entrevous et ceparadis! 
(Apart.) Comme Adam entre le diable et Eden ! 

STRALENHEIM. 

Oui. 

ULllIC. 

N'a-t-il aucun droit? 

STRALENHEIM. 

Aucun! c'est un prodigue desherite, qui, depuis 

vingt ans, a deshonore sa race par sa conduite 

et surtout par son manage et son sejour au milieu 
d'une cite de bourgeois , de boutiquiers et de jui&. 
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ULRIC. 

II a done une femme f 

STRALENHEIM. 

Vous seriez fache d'avouer une telle mere. Vous 
avez vu celle qii'il appelle son epouse. 

ULRIC. 

Ne I'est-elle pas ? 

ST&ALENHEIM. 

Pas plus qu'il n'est voire perc C'est une ita- 

lienne, la fille Jun banni, et qui vit d'amour et de 
privations avec ce Werner. 

ULRIC. 

N'ont-ils done pas d'enfants ? 

STRALENHEIM. 

II y a, ou il y avail un batard, que le vieillard 

le grand-pere (la vieillesse radole toujours) avail re- 
chauffe dans son sein, au momenl oil il descendail 
dans la tombe; mais ce jeune homme esl absent.... il 
a fui on ne sail oii; el reviendrail-il , ses droils isoles 

seraienl Irop peu de chose pour etre ecoules 

Qu'est-ce qui vous fail sourire? 

ULRIC. 

Vos vaines craintes : Un pauvre homme en voire 

pouvoir un enfanl d'une naissance douleuse 

voila ce qui effraie un seigneur de voire rang ! 

STRALEJBTUEIM. 

Quand il y a toul k perdre, it y a lout craindre. 
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ULBIC. 

Oui; et Ton doit fitire tout pour tout gagner ou 
tout sauver. 

•STRALENHEIM. 

Yous avez deviine ma plus secrke pensee ! je puis 
compter snr tous? 

ULRIC. 

U serait trop tard d'en douter. 

STRALENHEIM. 

Qu'une folle pitie n'ebranle pas votre coeur (car 

lexterieur de cet homme est fait pour I'inspirer) 

II est un miserable aussi capable de m'avoir vole 

que celui qui est plus soup^onne que lui , a cause des 
circonstances qui le compromettent davantage , ce 
Werner etant loge loin d'ici , et dans une chambre 
sans communication avec la mienne; a dire vrai, je 
pense trop favorablement d'un sang allie au mien , 
pour croire qu'il pourrait descendre a une telle bas- 
sesse d'ailleurs, il a ete soldat et brave. 

ULRIC. 

£t les soldats , seigneur , nous le savons par expe- 
rience, ne pillent qu apres avoir tue ce qui en fait 

des heritiers et non des voleurs. Les morts , qui ne 

sentent rien, ne peuvent rien perdre ni etre voles 

leurs depouilles sont un legs et voila tout. 

STRALENHEIM. 

Yous riez, Ulric! mais promettez-moi de ne 

pas perdre de vue cet homme, et de m'instruire du 
moindre pas qu'il ferait pour fuir ou s'echapper. 



9a WEEHEE. 

ULBIC. 

Je serai pres de lai en sendnelle; vous ne le gs 
deriez pas mieux vous-meme. 

STEALEHHEIM. 

Par la vous vous donnez le droit de disposer 
moi toujours et partout. 



ULEIC. 

C'est mon intention. 



( n* sortent. ) 
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ACTE III. 



SG^NE PREMIERE. 

(Salle da m^e palaU , oa etf riisae du CQiridor seerft.) 

W E R N £ R entrc avec Gabor. 

GA.BOR. 

J E vous ai dit mon histoire ; si vous voulez m accor- 
der un refuge pour quelques heures, tant inieux;.... 
sinon , j'irai chercher ailleurs. 

WERITER. 

Comment puis-je, malheureux que je suis , donner 
un asyle....? J'en ai besoin moi-meme; autant que Iv 
daim poursuivi par les chasseurs a besoin d'un 
couvert. 

GABOR. 

Ou le lion de sa caveme. II me semble que vous 
avez plutot Tair en efFet d'un lion qui, reduit aux 
abois, saurait encore se rendre reddutable. 

WERNER. 

Ah! 

GABOR. 

« 

Au besoin j'en ferais autant... Mais voulez-vous 
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mc eacher?.... Je suis opprime comme vous, pauvre 
comnie vous accuse... 

WERNER, rinterrompant. 

Qui VOUS a dit que je fusse accuse ? 

G A B O R. 

Personne... moi-m^e, i'ai-je dit? Notre ressem- 
hlahce finit a la pauvrete;mais je suis accuse , disais- 
je, et j'allais ajouter aussi injustement que vous... 

WERNER. 

Encore moi! 

GABOB. 

Ou que tout autre honnete hoinme! Que diable 
voulez-vous ? Vous ne me croyez pas capable de ce 
lache larcin? 

WERNER. 

Non, je nele puis. 

G ABOR. 

Ahlvoici un hommed'lionneur!... Cejeuhesaxon... 
votre miserable intendant , et le grand personnage : ... 
tous m'ont soup^onne; pourquoi? parce que je suis 
le plus mal vStu, et que mon nom a moins d'eclat 
qu'aucun de ceux de la maison... Gependant, dans 
les joies d'un banquet, mon ame craindrait moins 

que les leurs de s'ouvrir tout entiere mais ii 

en est ainsi... vous, pauvre et sans appui.... et cela 
plus que moi encore 

WERNER. 

Gomment le savez-vous ? 
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G4BOE. 

Vous avez raison ; je demande un asyle h la main 
que j'appelle sans appui. Si vous me refusez , je le me- 
rite:sans doute, Forme seraitneoessaire aujourdliui; 
mais vous semblez avoir goute toutes les amertumes 
dela vie, et vous devez savoir, par sympathie , que 
tout Tor du No uveau -Monde, dont i'Espagne est si 
fiere, ne pourrait jamais tenter I'homme qui en con- 
nait ia veritable valeur, mise dans la balance avec les 
songes afFreux dont le coupable est poursuivi. 

WERNER. 

Que voulez-vous dire ? 

GABOR. 

Rien de plus que ce que j'ai dit; je croyais que ma 
pensee n'avait rien d'obscur. Vous n'^tes pas un voleur.. . 
moi non plus.... et, comme honnetes gens, nous nous 
devons mutuelle assistance. 

WERNER. 

Nous sommes dans un monde de damnation. 

GABOR. 

Le plus voisin des deux mondes a venir est de 
oi^e, comme disent les pretres, (et nous devons 
les en croire puisqu'ils le savent mieux que nous) ; je 
m en tiens done k celui-ci : etant peu desireux de 
soufirir le martyre, surtout avec I'^itaphe de vo- 
leur sur ma tombe ; je ne demande un gite que 
pour une nuit : demain, je tenterai le passage deTeau, 
comme lacolombe. La riviere, j'espere, sera un peu 
plus basse. 
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WERNER. 

L'esperez-vous? 

GABOR. 

On pouvait le presumer a midi. 

WERNER. 

Alors nous serions sauves. 

GABOR. 

Etes-vous en peril? 

WERNER. 

La pauvrete y est toujours. 

GABOR. 

Cest ce que m'a appris une longue experience. Me 
promettez-vous de venir a men secours ? 

WERNER. 

Au secours de votre pauvrete ? 

GABOR. 

Non, vous n'avez guere Fair de pouvoir porter ro- 
mede a cette maladie-lk... Je parle du danger que je 
cours; vous avez un toit, et je n'en ai pas; je ne 
cherche qu'une retraite. 

WERNER. 

A la bonne heure ; comment un malheureux comme 
moi aurait-il de Tor? 

GABOR. 

Ce serait difficile en restant honnete, a dire vrai, 
quoique je desire presque que vous eussiez celui du 
baron. 

WERNER. 

Osez-vous insinuer...? 
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GABOR. 

Quol !.. 

WERNER. • 

Savez- vous a qui vous parlez? 

GABOR. 

Non, et je ne suis point habitue a y prendre garde. 
(On entenddu bruit.) Mais ecoutez! On vient» 

WERNER* 

Qui vient? 

GABOR. 

L'intendant et ses limiers sont a mes trousses... Je 
les attendrais de pied ferme... si je pouvais esperer 
quelque justice de semblables gens. Oil irai-je? mon- 

trez-moi seulement un asyle? Je vous assure, au 

Dom de tout ce qu'il y a de saint parmi les hommes , 
que je suis innocent : mettez-vous un moment k ma 
place. 

WERNER, apart. 

O juste ciel ! ton enfer n'esf pas de Tautre monde ! 
Suis-je encore en vie? 

GABOR. 

. Je vois que vous etes emu ; et cela vous fait hon- 
neur; je pourrai reconnaitre ce service. 

WERNER. 

N'etes*vous pas un espion de Stralenheim ? 

GABOR. 

Non, certes! et si je I'etais, qu'y a-t-il a espionner 
en vous : quoique je me rappelle ses questions reiterees 
sur vous et votre epouse; ce qui pourrait bien faire 
Byron. — Tome VJ. 7 
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naitre quelques soup^ons;.... mais vous savez a quoi 
vous en tenir.... Pour moi, je suis son plus cruel en- 
nemi. 

WERNER. • 

Vous ? 

GA.BOR. 

C?^st sa maniere de reconnaitre ie service que j'ai 
contribue a lui rendre... qui excite toute ma haine; si 
vous n'etes pas son ami , vous me secourrez. 

WERNER. 

J'y consens. 

G A. B O R. 

Mais comment? 

W E R N £ R 9 montrant le panneau. 

li y a la un ressort secret ; souvenez-vous que je 
iai decouvert par hasard, et que je ne m'en suis 
servi que pour ma surete. 

%ABOR. 

Ouvrez-le , et je m'en servirai pour le meme but. 

WERNER. 

Je Tai trouve par hasard , vous ai-je dit : II est pra- 
tique dans des murs toumants assez epais pour con- 
tenir de secrets passages , sans rien perdre de leur 
solidite. Ces passages conduisent a travers des cel- 
lules et des niches obscures, je ne sais pas jusqu'a 
quel lieu; vous n'avancerez pas : promettez-le-moi. 

GABOR. 

C'est inutile: comment ne me perdrais-je pas dans 
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i'obscurite , a travers les detours inconnus d'un laby- 
rinthe ? 

WERNER. 

Oui ; mais qui sail ou celabyrinthe peutaboutir?Je 
n'en sais rien, vous dis-je,* mais qui saitPue pour- 
rait-il pas vous conduire jusqu a la chambre de voire 
ennemi ? Ces galeries etaient construites d'une fa^on 
sietrangepar les Teutons ^nos ancetres, dansle temps 
oil I'homme se fortifiait moins contre les elements 
que contre son voisin ! N'allez pas au-dela des deux 
premiers detours; je ne les ai pas franchis moi-mSme; 
mais si vous les depassez , je ne reponds pas de ce 
qui pent vous arriver. 

GABOR. 

Je m'en souviendrai. Mille actions de grace ! 

WERNER. 

Vous trouverez plus facilement le ressort de I'autre 
cote; quand vous voudrez i*evenir, il cedera a la moin- 
dre pression. 

GABOR. 

J'entre Adieu! 

( Gabor entre dans le passage secret.) 
WERNER , seul. 1 

Qu'ai-je fait ? helas ! ceque j'aurais fait avantd'avoir 
les craintes qui me tourmentent. Que ce soit une 
expiation de sauver celui qui est peut-etre sacrifie 

pour moi Us viennent! ils seront obliges de cher- 

cher ailleurs ce qui sera devant eux! 

. ( Idenstein entre avec d'autres. ) 

7- 
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IDENSTEIN. 

U n'est pas ici ? II a done disparu a travers ces som- 
bres vitraux gotbiques, par le pieux secours de ces 
saints, dont les images sont peintes de toutes couleurs. 
Le soleil a son lever et a «on coucber eclaire toutes 
ces tongues barbes blancbes, ces croix rouges, ces 
crosses dorees, ces armes, ces capuchons, ces cas- 
ques, ces armures , ces lances, et tous les fantastiques 
oirnements de ces croisees! Braves chevaliers et saints 
ermites, vos portraits et votre renommee sont con- 
fies <i quelques carreaux de cristal dont cbaque coup 
de vent prouve la fragilite, semblable a celle de la 

vie et de la gloire Mais notre bommen*y est plus, 

apres tout! 

WERNER. 

Qui cbercbez-vous ? ^ 

IDENSTEIN. 

Un coquin. 

WERNER. 

Avez-vous besoin de tant courir pour en trouver 
un ? 

IDENSTEIN. 

Nous poursuivons celui qui a vole le baron. 

WERNER. 

Etcs-vous sur de I'avoir devine? 

IDENSTEIN. 

Aussi sur que vous etes ici ; mais ou est-il alle? 

WERNER. 

Qui ? 
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IDENSTEIN. 

'Celui que nous cherchons. 

WERNER. 

Vous voyez qu'il n'est pas ici. 

IDENSTEIN. 

£t cependant nous avons suivi ses traces jusqu a 
cetle salle....£tes- vous son complice, ou donnez-vous 
dans la magie noire ? 

WERNER. 

J'agis avec franchise ; c'est le moyen d'embarrasser 
bien des gens. 

IDENSTEIN. 

Cest possible J'aurai plus tard quelques mots a 

VOUS dire ; mais il nous faut maintenant continuer a 
chercher I'autre. 

WERNER. 

Vous feriez mieux de commencer a present vos in- 
terrogations ; je pourrais bien ne pas avoir toujours 
la ineme patience. 

IDENSTEIJ^. 

Je voudrais bien savoir si vous etes reellement 
Thomme que cherche le baron Stralenheim. 

WERNER. 

Insolent, n'avez">vous pas dit qu'il n'etait pas ici? 

IBENSTEIN. 

Oui; mais il en est un autre qui I'occupe encore 
davantage ; biehtot peut-etre il pourra s'en cmparer , 
grace a un renfort digne de lui et de moi.... Allons! 
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allons, en avant, mes enfants; nous sommes en de- 
faut. 

( Idcnstein &ort avec sa suite. ) 
WERNER. 

Dans quel dedale ma sombre destinee m'a jete! Une 
lache action m'a ete moins fatale que ie crime dont 
je n'ai point souille ma main. Loin de moi, demon 

qui t'eleves dans mon coeur; tu viens trop tard Je 

ne veux pas repandre Ie sang. 

( Ulric cntrc. ) 
ULRIC. 

Je vous cherchais , mon pere. 

WERNER. 

N'est-ce pas dangereux? 

ULRIC. 

Non; Stralenhein ignore les liens qui nous unis- 

sent : bien plus il m'envoie ici pour surveiller vos 

demarches, me croyant tout entier a lui. 

WERNER. 

Je ne puis Ie penser ; ce n'est qu'un piege qu'il tend 
autour de nous, pour envelopper a la fois Ie pere et 
Ie fils. 

ULRIC. 

Je ne saurais etre arrete par chaque petite crainte, 
ou chanceler a chacun des doutes qui s'el^vent sur 
notre passage comme desbuissons.... Je m'ouvrirai des 
chemins, comme un paysan sans armes.le ferait, s'il 
entendait les pas d'un loup dans Ie bois oil son tra- 
vail Tappelle. IjCS pieges sont pour les faibles oiseaux*. 
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les aigles ne s'y prennent pas ; nous les franchirons , 
on nous oserons les briser. 

WERNER. 

£t comment ? 

ULRIC. ' 

Ne devinez-vous pas ? 

WERNER. 

Non. 

ULRIC. 

Voila qui est etrange! I^a pensec ne vous en est-elle 
pas venue a I'esprit , la nuit derniere ? 

WERNER. 

Je ne vous comprends pas. 

ULRIC. 

£n ce cas , nous ne nous entendrons jamais. Mais 
pour changer d'entretien.... 

WERNER. 

Pour le. continuer, voulez-vous dire; il s'agit de 
notre surete. 

ULRIC. 

Vous avez raison ; je me reprends. Je vois plus 
clairement ce dont il s'agit, et notre veritable situa- 
tion. Les eaux s'ecoulent; dans quelques heures les 
mirmidons de Stralenheim arrivent de Francfort: 
vous serez prisonnier , plusaplaindre peut-etre; moi, 
proscrit, et declare batard par le baron, dont I'avarice 
me dispute mes droits. 



i 



to4 WERNER. 

WERNER. 

Et votre remede a ces dangers? Je pensais in*y 

soustraire par le moyen de cet or maudit ; mais je 
n'ose plus m'en servir, le laisser voir, ni le regar- 
der moi-meme. II me semble y lire la denonciation ^ 
de mon crime, et non les devises de I'etat ; et, au lieu 
de la tete du souverain, j'y vois la mienne couronnee . 
de serpents, qui sifflent a tous ceux qui s'appro- 
chent:.... voila un voleur ! 

ULRIC. 

Ne vous en servez done pas , a present du moins ; 
mais prenez cette bague. 

( n remet on bijoa a Werner. ) 
WERNER. 

C'est une pierre precieuse Elle appartint a moa 

pere ! 

ULRIC. 

C'est pourquoi elle est maintenant a vous. Vous 
pourrez seduire I'intendant par ce don , et en racheter 
votre vieille caleche et dcs chevaux, pour partir avec 
ma mere au coucher du soleil. 

WERNER. 

Vous laisserai-je dans le peril au moment oil je 
vous retrouve. 

ULRIC. 

Ne craignez rien. Vous n'auriez a craindre que si 
nous trahissions notre intelligence en fiiyant en- 
semble. L'inondation n'intercepte que la communi- 
cation directe de ce bourg avec Francfort. Heureu- 
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sement pour vous, la route de Boheme, quoique 
pea sAre , nW pas impraticable ; si vous gagnez 
guelques heures, les difficultes seront les memes pour 
eeux qui vous poursuivront : une fois au dela des 
froDti^ries , vous etes sauve. 

WERNER. 

Mon noble fils ! 

ULRIC. 

Silence ! point de transports ; nous nous y livre- 
rons au chateau de Siegendorf. Cachez votre or. Je 
connais cet Idenstein ; j'ai lu a travers son ame vile. 
Mpntrez-lui la bague : elle remplira un double but. 
Stralenheim a perdu de Tor et non un bijou : celui- 
ci ne peut done etre a lui. D'ailleurs rhomme en 
possession d'un tel diamant peut-il etre sou9onne du 
larcin , quand il lui aurait ete plus facile de le con- 
vertir en une somme bien plus considerable que celle 
qua perdue hier Stralenheim. Ne soyez ni timide, ni 
trop fier dans vos propositions, et Idenstein vous 
ser\'ira. ^ 

WERNER. 

Je suivrai en tout vos instructions. 

IJLRIC. 

Je vous aurais epargne cette peine ; mais si j'avais 
paru prendre interet a vous , surtout en donnant un 
joyau si precieux, tout eut ete decouvert. 

WERNER. 

Mon bon ange ! tout le passe est plus que com- 
pense: mais comment feras-tu en mbn~ absence ? 
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ULRIC. 

SUralenheim ne salt meme point que je vous ccm* 
nais. Je resterai iin jour ou deuK avec lui pour en- 
dormir tons ses soup^ons, et puis j'irai rejoindre mon 
p^re. 

WERNER. 

t^our ne plus nous separer. 

ULRIC. 

C'est ce que je ne sais pas ; mais du moins nous 
nous reverrons. 

WERNER. 

Mon fils, inon ami, mon tendre fils, mon sauveur! 
oh , ne me hais point ! 

IILRIC. 

Hair mon pere ! 

WERNER. 

Helas, mon pere m'a hai! pourquoi mon fils ne 
me hairait-il pas ? 

ULRIC. 

Votre pere ne vous connaissait pas comme je vous 
connais. 

WERNER. 

Tes paroles me dechirent le cocur ! Tu me connais ? 
Tel que tu me vois , tu ne peux me coimaitre ; je ne 
suis pas moi ; je le serai bientot. Ne te hate pas de 
me hair. 

ULRIC. 

J attendrai. Cependant soyez assure que tout ce 
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tpm fib peut iaire pour ses parens je le ferai pour 

"" 4lHiDiens. 






WERNER. 

Je le vols et je le sens Helas! Je sais aussi 

que tu me meprises. 

ULRIC. 

Et pourquoi ? 

WERNER. 

Dois-je repeter men humiliation ? 

ULRIC. 

Non ! je Tai appreciee, et vous aussi. Mais n en parlons 
plus, ou du moins pour le moment. Votre erreur a 
double tous les perils de notre maison en guerre se- 
crete avec celle de Stralenheim ; il ne faut plus penser 
qu'a le tromper dans sa vengeance. Je vous ai indique 
un moyen. 

WERNER. 

Le seul, et je I'embrasse avec la meme joie que 
ma cause le retour d'un fils qui s'est montre h la fois 
digne de lui et le sauveur de son pere. 

ULRIC. 

Vous serez sauve ; que cela suffise L'apparition 

de Stralenheim en Boheme nous troublerait-elle dans 
la puissance de nos droits., si une fois nous etions 
dans nos domaines ? 

WERNER. 

Assurement, dans la position oil nous sommes! 
quoique le premier possesseur puisse triompher> 
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comine il est d'usage, surtout s'il est le plus proche 
heritier par le sang. 

ULRIG. 

Le sang! c'est un mot a plusieurs significations. 
Dans les veines, ou verse par le poignard, e'est une 
chose difFerente ; et une autre encore, quand ceux qui, 
comme Ton dit, sont du m^me sang , deviennent en- 
nemis, tels que les freres thebains; quand une partie 
du sang est mauvaise , quelques onces repandues pu- 
rifient le reste. 

WERNER. 

Tu ne m'inspires aucune crainte. 

ULRIC. 

Cela pent etre, cela doitetre.... mais'cependant.... 
Allons , preparez-vous ; il faut partir cette nuit avee 
ma mere. Voici I'intendant : sondez-le avec le dia- 
mant; il descendra dans son ame comme le plomb qui 
descend dans la raer, et en rapporte de I'ecume, de 
la fange et des debris impurs ; mais qui n'en est pas 
moins utile pour avertir les navires du voisinage des 
ecueils. Quand la cargaison est riche, il faut se hater 
d'arriver. Adieu.... Le temps presse, mon pere; ce- 
pendant donnez-moi la main. 

WERNER. 

Laisse-moi t'embrasser. 

ULRIC. 

Nous pourrions etre observes : sachons niaitriser 
nos emotions. Eloignez-vous de moi comme d'un en- 
nemi. 
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WERNER* 

Maudit soit celui qui nous force d'etouffer nos sen- 
timents les plus saints et les plus doux! 

ULRIC. 

Oui maudissez.... pour soulager votre cccur 

Voici I'intendant. 

(Idenstein entre.) 

Monsieur I'intendant, ou en etes-vous? Avez-vous 
saisi le coquin ? 

IDEWSTEIK". 

Non, ma foi. 

ULRIC. 

Fort bien ; il n en manque, pas d'autres : vous se- 
rez plus heureux dans une autre chasse. Oil est le 
baron ? 

IDEWSTEIN. 

Il est retourne dans son appartement ; et mainte- 
nant que j'y pense , il vous demandait avec sa noble 
impatience. 

ULRIC. 

Les grands seigneurs veulent qu'on leur reponde au 
premier mot, comme lecoursier bondissant repond a 
Teperon : il est heureux aussi quails aient des clie- 
vaux; car, s'ils n en avaient pas, j'aurais peur que les 
hommes ne fussent contraints de trainer leurs chars, 
comme on dit que des rois trainaient celui de Se- 
sostris. 

IDEWSTEIN. 

Qui etait celui*Iri ? 
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ULRIG. 

Un ancien Bohemien.... tin empereur egyptien. 

IDENSTEIN. 

Egyptien ou Bohemien , c'est la meme chose ; et 
ce Sesostris en etait un? 

ULRIG. 

Je Fai oui dire ; mais je vais prendre conge de vous; 
intendant, votre serviteur.... Werner (k Wemer, d'unton 
teste ) , si c'est la votre nom , bonsoir. 

• (Ulric sort.) 
IDENSTEIN. 

Joli jeune homme , bien eleve et parlant bien ! II 
connait son rang : vous voyez comme il rend a cha- 
cun les egards qui lui sont dus. 

WERNER. 

Je m'en suis aper^u; j'applaudis a son juste discer- 
nement et au votre. 

IDENSTEIN. 

C'est bien fort bien. Vous connaissez aussi voire 

rang; Je ne sais trop si je le connais bien, moi. 

WERNER, montrant la bagae. 

Ceci VOUS aiderait-il h le connaitre ? 

IDENSTEIN. 

Comment! quoi!.... Eh! une pierre precieuse! 

WERNER. 

EUe est a vous, a une condition. 

IDENSTEIN. 

A moi ! Parlez. 
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WERfTER. 

A condition que vous me permettrez de la raclie- 
ter un jour trois fois sa valeur : c^est une bague de fa- 
mille. 

IDBNSTEIIV. 

De fiimille, a vous! une bague J'en etoufFe. 

WERfTER. 

Vous 'me foumirez, une heure avant le point du 
jour, les moyens de partir d*ici ! 

IDENSTEIN. 

PTest-ce pas un r^ve voyons-la : c*est un dia- 

mant , par tout ce qu'il y a de vrai ! 

WERNER. 

Allons, je me confie k vous : vous avez devine 
sans doute que j'etais d'une naissance au-dessus de 
celle qu'annonce mon deguisement. 

IDENSTEirr. 

Mais je n*ose m'en vanter; cependant je vous crois 

Voire fa^on d'agir est celle des gens bien nes. 

WERNER. 

' Tai d'importantes raisons pour poursuivre secre- 
tement mon voyage. 

IDENSTEIN. 

Vous etes done Fhomme que cherche Stralenheim ? 

WERNER. 

Je ne le suis pas ; mais si j'etais pris pour lui , 
j'eprouverais de grands embarras pour le moment , 
et le baron lui-meme en aurait regret plus tard. C'est 
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pour eviter ce double inconvenient que je voudral^ 
m'eloigner sans plus de delai. 

iDEirsTEiir. 

Que vous soyez Thomme ou non , ce n'est pas men 
affaire. D'ailleurs , je n'obtiendrai jamais la moitie de 
ce que vous m'oflfrez , en servant ce noble avare, qui, 
pour rattrapper quelques ducats , voulait bouleverser 
tout le canton, sans oflfrir une recompensdM^recise; 
tandisquecediamant Laissez-moi Tadmiyf^ encore* 

WERNER. 

Begardez-Iealoisir; au point du jour, il est a vous. 

IDENSTEIN. 

O adorable brillant preferable a la pierre phi- 

losophale! pierre de touche de la philosophic elle- 
meme! oeil etincelant de la mine! astre de Tame, 
veritable pole magnetique, vers lequel se dirigent 
tons les coeurs , tels qiie des aiguilles fremissantes! 
flamme spiritualisee de la terre, placee sur le diademe 
des rois, tu attires plus d'hommages que la majeste 
gemissant sous sa pesante couronne , dont Teclat coute 
la vie a de]s millions de sujets ; seras-tu bien a moi ? 
Je suis deja, il me semble, un petit roi, un heureux 
alchimiste , un savant magicien qui a gagne le diable 
sans lui engager son ame! Mais venez, Werner, ou 
quel que -soit votre nom. 

WERNER. 

Appelez-moi toujours Werner , vous me donnerez 
quelque jour un plus noble titre. 
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IDENSTEIN. 

Je crois en toi. Tu es cache sous de modestes 
vetements, Tesprit dont je r^ve depuis long-temps. 
Yiens, jeteservirai; tu seras aussi libre que I'air , en 
depit des eaux. Sortons d'ici , je te prouverai que je 
suis honnete.... 6 chjer diauiant!... Tu trouveras, Werner, 
de telles facilites pour fuir, que, serais -tu lima^on, 

lesoiseaux ne t'atteindraient pas laisse-le-moi con. 

templer encore! J'ai lin frere de lait a Hambourg, 
connaisseur en pierres precieuses Coinbien de ca- 
rats peut peser celle-ci ? Viens, Werner, je te donnerai 
des ailes. 

(Hs sovteat. ) 

SCENE 11. 

STRALENHEIM et FRITZ. 

FRITZ. 

Tout est pret, monseigneur. 

STRALENHEIM. 

Je n'|3ii pas sommeil , et cependant j'ai besoin de 
mecoucher. Je ne puis esperer de repos; car mon 
esprit est tourmente du poids d'uYi sentiment trop 
penible pour me permettre de veiller , et qui ressem- 
ble trop a Tinquietude pour me permettre fie dormir. 
C'est comme une vapeur qui intercepte long- temps 
les rayons du soleil sans se resoudre en pluie, et qui 

s'etendentre la terre et le ciel telle que I'envie 

entre deux homines Je vais chercher a sommeiller. 

Byron. — Toine VI. 8 
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FRITZ. T^ 

Puissiez-vous reposer tranquillement ! 

STR ALENHEIM. 

Je sens que je reposerai , et je le crains. I 

FRITZ. V 

Et pourquoi le craindre ? 

STRALENHEIM. 

Je ne sais, et je crains encore da vantage, parce que i 

je ne puis definir ce qui cause ma crainte mais , 

c'est une folle imagination. Tavais demande quon j 
changeat \es serrures de cette chambre ; Ta-t-on fail? 

Taventure de la nuit derniere rend les precautions .' 
utiles. 

FRITZ. i! 

On Ta feit , selon vos ordres , sous ma propre in- : 
spection et celle du jeune Saxon qui vous a sauve la . 
vie : je crois qu'on Tappelle Ulric. 

STRALEKHEIM. 

Vous croyez , meprisant valet ! Quel droit avez- 
vous de ne pas vous souvenir positivement du nom 
de celui qui a sauve votre maitre ? Votre memoire 
devrait etre heureuse et fi^re de vous rappeler chaque 
joiir ce nom, pour vous penetrer de vos devoirs..... 

Sortez d'ici ! Vous croyez! vraiment ! vous qui 

restiez sur la rive, hurlant et secouant vos vStements 
humides, pendant quej'etais aut prises avec la mort, 
et que I'etranger, fendant les flots du torrent , est venu 
me rendre a la vie pour m'apprendre a Festimer et 
Ji vous mepriser! Vous croyez, et vous ne vous sou- 
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^enez qa'k peine de son nom ! je n'ai plus rien a 
vous dire. Sortez , et reveillez-moi de bonne beure. 

FRITZ^ 

Bonne nuit ; j'espfere que le jour de demain rendra 
a votre seigneurie ses forces et sa douceur. 

(La sc^ne se teiQ^ine. ) 

SCENE III. 

( Le pa»&Bge secret. ) 
GABOR,fteul. 

Jai compte six.lieures, comm.e une sentinelle 

(Tavant-postes, par les tristes sons de la cloche ; cette 

voix du temps qui, meme quand elle annonce lajoie, 

abrege nos j^uissances a chaque son, meme aux jours 

d'hymenee; c'est un tocsin continuel, dont chaque 

glas funebre e$t le signal d'u.ne esperance de moins , 

et de la mort de Famour pour qui la possession est 

iin tombeau ; tandis que, si elle tinte pour le trepas 

d'un parent accable par Tage, elle resonne comme 

un echo de bonheur dans Foreille de ses fils avides. 

J'ai froid, je suisdans I'obscurite.... J'ai souffle dans 

roes doigts ; j*ai compte et recompte mes pas , et j'ai 

heurte de la tite contre tous les coins Excitant 

parmi les rats et les chauves-souris une insurrection 
generate, jusqu'a ce j'aie ete etourdi par le trepigne- 
ment maudit de leurs pates et le bruissement de 

leurs ailes Une lumi^re!.... elle est a quelque di- 

8. 
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Stance si je puis mesurer la distance dans Tobs' 

curite : mais elle scintille comme a travers la fente 
d'un mur ou le trou d'une serrure : approchons-nous 
dans cette direction par curiosite. Une flamme loin- 
taine est un evenement dans une retraite comme 
celle-ci. Veuille le ciel qu'elle ne me conduise a au- 

cune tentation ou du moins que le ciel m'accorde 

de fuir ou d'obtenir ce qui pourrait me seduire ! 

La Yoila qui brule encore !Ce serait I'etoile de Lucifer , 
ou Lucifer lui-meme, couronne de ses rayons, que je ^ 
n y pourrais resisterplus long-temps.... Doucement.... ^^ 
A merveille!.... i'ai franchi le detour.... Ici Non.... ; 

J n 

A la bonne heure Je m'approche Yoici un i^ 

coin tenebreux.... Le voila passe.... ArrStons-nous.... .. 

Supposons que ce passage me conduise a un plus ^ 

grand danger que celui que j'ai ^happe N'im- ^ 

pcl:*te! ce sera un danger nouveau ; et nouveaux dai^ ;| 
gers, comme nouvelles maitresses, ont plus de vertus . 
magnetiques.... En avant!... £t quoi qu'il advienne.... '^ 
j'ai mon poignard qui pent meproteger.... Continue a 
luire, clarte cherie ! tu es mon feu follet station- 
naire! Tres-bien, tres-bien! il ecoute mon in- 
vocation , et il m'est fidele ! 

( La scene se termine. ) 
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SCilNE IV. 

( Un gardien. } 
WERNER entre. 

WERJfER. 

I'ai pu dormir £t maintenant l^heure ap- 

I ; tout est pret. Idenstein m'a tenu parole ; la 

; nous attend hors du bourg, sous les premiers 

de la foret. Les etoiles commencent a palir 

3 ciel , et e'est pour la derniere fois que je re- 
ces horribles murailles. Oh ! jamais , jamais je 

oublierai. Je suis venu ici pauvre, mais non 

lore; et je pars avec une tache qui ne souil- 

is mon nom , mais ^e rien n'efFacera de mon 

Un ver devorant y habite, et toute la splen- 

ui m'attend a Siegendorf ne saurait I'assoupir 

ment. Songeons a quelque moyen de restitu- 

li soulage mon ame en partie ; mais comment 

; sans me decouvrir ? II le faut nean- 

; et la premiere heure de ma surete sera con- 

a y penser. Le delire de ma misere m'a seul 

le a cette infamie ; le repentir pent seul Texpier : 

reux rien avoir de Stralenheim , quoiqu'il ait 

me depouiller de tout, de mes terres, de ma 

, de ma vie ; et cependant il dort, paisible 

re comme Tenfance, entoure de riches rideaux, 

bles au riche dais sous lequel moi-mSme jadis... 

lence ! Quel est ce bruit? encore! Les 
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branches des arbres s'ebranlent , et quelques pierr 
sont toinbees de cette terrasse. 

( Ulric Mate en has de la terrasse. ) 

Ulric ! ah ! toujours le bien venu ! bien plus enco 
en un tel moment : ta tendresse filiate 

ULRIC. 

Arretez ! avant de m'appfocher , dites-moi 

WERNER. 

Pourquoi ce regard? 

ULRIC. 

Est-ce mon pere que je vois? ou 

WERNER. 

Qui ? 

ULRIC. 

Un assassin ? ^ 

WERNER. 

. Insense ou fils insolent ! 

ULRIC. 

Repondez ^ si vous tenez a votre vie ou a la mieni 

WERNER. 

A quoi dois-je repondre ! 

ULRIC. 

A 

Etes-vous rassassin de Stralenheim ? 

WERNER. 

Je ne fus jamais le meurtrier de personne ! ( 
veux-tu dire ? 

ULRIC. 

N'avez-vous pas cette nuit, comme la nuit pre 
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deote, penetre de nouveau dans le passage secret ? 
ITavez-vous pas visile une seconde fois la chambre 
de Stralenheim ? et 

( Ulric s'interrompt. } 
WERNER. 

Acheve. 

ULRIC. 

N est-il pas mort de voire main ? 

WERNER. 

Grand dieu ! 

^ ULRIC. 

Vous etes done innocent ! Mon pere est inno- 
cent!... Embrassez-moi.... Oui.... votre son de voix.... 
vos regards oui oui ; mais dites-le vous- 

meme. 

WERNER. 

Si j'ai jamais medite de sang-froid un tel crime ; 
si, quand la pensee m'en est venue dans Texces de 
mon desespoir, je ne Tai pas repoussee avec horreur 
au fond de renfer....puisse le ciel etre a jamais refuse 
a mes esperances ! 

ULRIC. 

Mais Stralenheim est assassine. 

WERNER. 

Cest horrible, c'est afireux ! Mais qu'ai-je a y 
faire ? 

ULRIC. 

Aucune serrure n'est forcee,.... on ne pent de- 
couvrir aucune trace de violence , si ce n'est sur son 
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corps. Une partie de ses gens ont ete alarmes ; mais 
comme Tintendant est absent, j'ai pris sur moi le soin 
d'aller rassembler la police. On a penetre seciitement 
dans sa chambre ; il n y a pas de doute. Pardonnez- 
moi si la nature 

WERITER. 

O mon fils !..>.. Quels maux inconnus , produits 
par une sombre fatalite, s'accumulent comme des 
nuages sur notre maison ! 

ULRIG. 

Mon pere , je vous crois innocent; mais le monde 
le croira-t-il comme moi? et les juges eux-m^es.... 
Fuyez done a i'instant. 

WERNER. 

Non ! j'attendrai de pied ferme Qui osera me 

soup^onner ? 

ULRIC. 

Mais n'aviez-vous point d'hotes aupres de vous ?... 
Etiez-vous seul ici avec ma mere ? 

WERNER. 

Ah! Ic Hongrois? 

ULRIC. 

II est parti.... il a disparu avant le coucher du 
soleil. 

WERNER. 

Non : je I'ai cache dans cette meme fatale galerie. 

ULRIC. 

Je vais I'y troiiver. 

( Ulric va pour sortir; Werner rarr^.) 
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WERNER. 

C'est trop.tard. II a quitte le palais avant moi ! J'ai 

trouve le panneau secret ouvert,ainsi que les portes 

qui conduisent a la salle oil aboutit le passage. J'ai 

• cru que ce Gabor avait profile du momeilt favorable 

> pour echapper sans bruit aux mirmidons d'ldenstein , 

qui le poursuivaient bier soir. 

ULRIC. 

Vous avez referme le panneau ? 

WERNER. 

! Oui, non sans trembler et maudissant la negligence 
I du fugitif, qui risquait de faire decouvrir I'asyle de 
son sauveur. 

ULRIC. 

Vous ^tes siir de Tavoir ferme? 

WERNER. 

t 

J'en suis sur. 

ULRIC. . 

C'est bien mais il eut mieux valu qu il n'eut 

jamais servi de repaire a.... 

(11 rinterrompt. ) 
WERNER. 

A des voleurs! tu veux dire.... Je dois le soufFrir , je 
le merite; mais non.... de mon.... 

ULRIC. 

Mon pere , ne parlez pas de cela ; ce n'est pas le 
moment de penser a de petits crimes; mais il s'agit de 
prevenir les consequences d'un plus grand. Pourquoi 
donner un asyle a cet homme ? 
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WERNER.' 

Pouvais-je faire autrement ? Un homme poursuivi 
par mon plus grand ennemi ; accuse de mon propre 
crime; victime sacrifiee a ma surete, implorait un 
asyle, pour quelques heures, de celui qui etait cause 
de ce qu'il en cherchait un. S'il eut ete une bete fe- 
roce, je naurais pu le repousser. 

ULRIC. 

£t il vous a recompense par le sang ; mais il est 

trop tard pour penser a cela Il vous faut partir 

avant I'aurore. Je reste ici pour decouvrir le meur- 
trier, si c'est possible. 

WERNER. 

Ma fuite soudaine va eveiller le soup^on ; mais si 
je reste, je livre deux nouvelles victimes au lieu d'une. 
Le Hongrois fugitif, qui semble le coupable, et.... 

ULRIC. • 

Qui semble? £t quel autre que lui peut T^tre? 

WERNER. 

Tout a rheure tu doutais de moi, toi! mon fils.... 
toi! 

ULRIC. 

£t doutez-vous du fugitif?.... 

WERNER. 

Mon fils ! depuis que je suis tombe dans cct abyme 
de crimes (quoique jamais le sang n ait souille ma 
main), ayant vu Tinnocent opprime pour moi , je puis 
bien douter des crimes d'un autre! Votre coeur, emu 
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d'une vertueuse indignation, est prompt k accuser 
sur les apparences , et voit un criminel dans celui 
qui n'a pas su conserver toute la purete de son in- 
nocence. 

ULRIC. 

Eh! que fera done le monde, qui ne vous connait 
pas, ou qui ne vOus a connu que pour vous opprimer ? 
Ne vous exposez pas a un hasard perilleux! Je ren- 
drai tout facile. Idenstein, pour lui-m£me et pour 
Tamour du diamant, gardera le silence.... Lui aussi, 
ilest complice de votre evas-ion.... et de plus.... 

WERNER. 

Fair! et laisser mon nom uni a celui du Hongrois, 

ou livre seul a I'infamie du titre d'assassin ! 
* 

ULRJC. 

Ah!.... laissez tout, excepte la souverainete et les 
chateaux de nos ancStres, objets de vos longs et tristes 
regrets ! Quel nom ? vous ne laissez point de nom , 
puisque celui que vous portez est un nom suppose. 

WERNER. 

II est vrai.... mais cependant je ne voudrais pas 
le savoir grave en lettres de sang dans la memoire 
des hommes , meme de ceux qui habitent cette obs- 
cure contree.... D'ailleurs les recherches.... 

ULRIC. 

J'y pourvoirai. Personne ne vous connait ici comme 
heritier de Siegendorf. Si Idenstein soup^onne ; ce 
n'est gu'un soupgorij et il n'est qu'un imbecille. Sa 
sottise sera si occupee , que le souvenir de I'inconnu 
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Werner fera place a un interet plus important pour 
lui. 

Les lois (si jamais elles etaient venues jusqu^a ce 
viliage)sont toutes, depuis la guerre de trente ans, ou 
suspendues, ou annulees, ou se relevant faiblement 
apres avoir ete foulees par toutes les armees. Stra- 
lenheim , quoique noble, est inconnu ici, si ce n'est a 
ce titre... Sans domaines , sans influence... toute celle 
qu'il avait a peri avec lui. Peu de chefe prolongent 
leur autorite sur les hommes au-dela de quelques se- 
maines apres leurs funerailles, si ce n'est par des 
parents excites par I'interet : ce n'est point ici le cas; 
Stralenheim est mort, seul, inconnu.... un tombeau 
solitaire, obscur comme son merite, sans ecusson, 
voila tout ce qu'il aura , tout ce dont il a besoiii. Si 
je decouvre I'assassin, tant mieux.... sinon personne 
ne le decouvrira, quoique la troupe abrutie de ses valets 
puisse burler sur ses cendres, comme autour de lui 
quand il allait perir dans TOder.... Aucun d'eux n'o- 
sera pas plus lever un doigt aujourdliui qu'alors. 
Fuyez,fuyez !... je ne dois pas entendre votre reponse... 
Voyez,lesetoiles sont presque evanouies, et la nuit 
commence a blancbir.... Ne repondez pas; pardon- 

nez-moi si je vous commande c'est votre fils qui 

parle, votre fils long-temps perdu, retrouve si tard.... 
Appelons ma mere..... echappez-vous sans bruit, et 
laissez-nioi le soin du reste. Je reponds de I'evenement 
quant a ce aqui vous regarde , et c'est le principal , 
cx)mme mon premier devoir. 

Nous nous reverrons au chateau de Siegendorf..... 
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nos baimieres s'y deploieront encore glorieuses ; ne 
pensez qu'a cela..- et , je le repute , confiez le reste a 
moi seul; ma jeunesse fait ma force.... Partez.... et 
que votre vieillesse soit heureuse ! 

J'embrasserai une seconde fois ma mere.... et que 
le ciel vous prete son aide ! 

WERIfER. 

I 

Ton conseil est celui de la prudence.... mais est- 
il celui de Ilionneur ? 

ULRIC. 

Sauver un pere est le premier honneur d'un fils. 

( Us tortent.) 
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ACTE IV. 



SCfiNE PREMIERE. 

( CbAteau gothiqiie , dans le chateau de Si^gendorf , pres de Prague. ) 

# 

E R I G entre avec Henrick de la suite du comte. 

EHTC. 

1_)e meilleurs jours ont lui enfin. Ces vieux rem- 
parts voient de nouveaux maitres, et retentissent des 
sons presque oublies de I'allegresse. 

HENRICK. 

Ceux qui sont toujours partisans de la nouveaute 
peuvent parler de nouveaux maitres , quoiqu'ils soient 
amenes ici par un nouveau trepas ; mais , quant aux 
festins, il me semble que le vieux comte de Siegen- 
dorf se distinguait parson hospitalite autant qu'aucun 
autre prince de I'empire. 

I^RIC. 

Oui, pour les libations etles repas, nous n'avions 
guere a nous plaindre; mais, quant aux plaisirs et a 
la gaiete , sans lesquels il n y a pas de bons assaison- 
nements , nous faisions a peu pres abstinence. 
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HENRICK. 

L'ancien comte n'aimait pas le tumulte des festins. 
Etcs-vous sflr que le nouveau Taime ? 

ERIC. 

Jusqu'a present , il s'est montre aussi affable que 
genereux , et nous le cherissons tous. 

HENRICK. 

Son regne ne date guere que d'un an, et la pre- 
miere annee des princes est comme le premier mois 
du mariage ; plus lard nous connaitrons son veritable 
caractere. 

£ RIC. 

Veuille le ciel qu il n'en change pas ; et puis son 

brave fils.... le comte Ulric Voila un chevalier 

cest dommage que la guerre soit finie! 

HENRICK. 

Et pourquoi? 

ERIC 

Regardez-lc, et repondez vous-mSme. 

^ENRICK. 

II est tres-jeune; il a la force et la beaute d'un 
jeune tigre. 

ERIC. 

Ce n'est pas la comparaison d'un fidele vassal. 

H£NRICK< 

Mais, c' est peut-etre la vraie. 

ERIC 

Quel dommage, comme je disais, que la guerre 
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soit finie ! Dans un salon , nul n'egaie le comte Ulri^ 
(lansl'art de s'entourer de cette noble fierte qui inspin 
le respect, mais qui n'offense pas. Dans la plaine , qu 
manie comme lui la lance, quand, avec ses terrible: 
defenses , le sanglier se fait jour vers la forSt a tra- 
vers les limiers hurlant de leurs blessures? Qu 
dompte un coursier, qui porte un faucon au poin^ 
ou se pare d'une epee comme lui ? Quel panache s 
plus de grace que le sien ? 

HEIIRICK. 

Oui, je vous I'accorde; mais ne craignez-vous pas. 
suppose que la guerre tarde trop a revenir , qu il nc 
soit de ces hommes qui la font pour eux-memes, s'il 
ne I'a deja'faite? 

ERIC. 

Que voulez-vou» dire? 

HENRICK. 

On ne voit guere, parmi ceux qu'il attache a sa 
suite, de vassaux nes comme nous sur ses domaines... 
Vous ne pouvez nier qu'ils n'aient un peu Fair de 
ces bandits, qui 

( n s'interrompt. ) 



ERIC. 



Eh bien! 



HENRICK. 



Qui survivent a cette guerre que vous aimez tant: 
comme d'autres meres, elle gate ses plus mauv^is 
enfants. • 
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ERIC. 

Folie! SOUS ces traits belliqueux, ils sont tels que 
les aimait le vieux Tilly. 

HENRI G^. 

Et qui aimait Tilly? Demandez-le a Magdebourg... 
Qui aimait aussi Wallenstein?.... ils ont ete 

ERIC. 

1 Jouir du repos de la tombe; ce n'est pas a nous 
de prononcer quel sera, un jour, leur jugeinent. 

HEN RICR. 

Je voudrais qu'ils nous eussent laisse quelque chose 
deleur repos.... Le pays (ou la paix rfegne, dit-on,) 

est infeste par Dieu sait'qui ils s'assemblent 

la nuit, et disparaissent au retour du soleil; mais ils 

nen font pasmoins de ravages plus memequ'une 

guerre ouverte. 

ERIC. 

(Mais le comte Ulric qu'a-t-il de commun avec 
cela ? 

UENRICK. 

Lui.... il pourraitrempechev'....Vous le dites amou- 

\ reux de la guerre Pourquoi ne la fait-il pas k ces 

maraudeurs ? 

ERIC. 

Vous feriez mieux de le demander a lui-meme. 

HENRICK. 

J'aimerais autant demander au lion pourquoi il ne 
se nourrit pas de lait. 

Byron. — Tome FI, 9 



l3o WERNER. 

ERIC. 

I^ voici! 

HENRICK. 

Diable! vous retiendrez votre languc. 

ERIC. 

Pourquoi tant parler? 

HEICRICK. 

Cc n'est rien mais taisez-Tous. 

ERIC. 

Je me tairai sur ce que vous avez dit. 

HENRICR. 

Je vous assure que mes paroles n'avaient aucun 
seqs , ce n'etaient que des mots ; et d'ailleurs Ulric 
doit epouser I'aimable Ida, Blleet heritiere du baron 
de Stralenheim. Sans doute elle adoucira ce que les 
longues guerres civiles ont laisse de farouche a tous 
les caracteres, et surtout a ceux qui, nes pendant 
leurs cours , ont ete eleves sur les genoux de I'homi- 
cide, et ont re9u comme un baptSme de sang. Je vous 
en prie, silence sur cequejai dit. (Uiric etRodolphe entrem.) 
Salut, comte ! 

ULRIC. 

Bonjour, brave Hehrick Eric, tout est-il pret 

pour la chasse ? 

ERIC. 

Les meutes sont parties pour la foret , les vassaux 
battent les taillis, et le ciel annonce un beau jour. 
Appellerai-jela suite de votre excellence? Quel cour- 
sier monterez-vous ? 
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ULRIC. 

Le cheval bai Walstein. 

iRIC. 

Tai peur qu'il ne soit a peine remis de la fatigue 
de lundi ; ce fut une belle chasse ; vous frappates de 
lepieu quatre sangliers. 

ULRIC. 

En effet, bon Eric, je I'avais oublie je mon-* 

terai done le gris, le vieux Ziska; il n'est pas sorti 
cette quinzaine. 

II sera k Tinstant capaira^onne. De combien de vas- 
saux voulez-vous etre suivi ? 

ULRIC. 

Je laisse ce soin a Weilburgh , notre ecuyer. (irfc aon.) 
(A&odolphe. ) Rodolphe ! 

R O D O L P H E. 

Seigneur ! 

ULRIC. 
De mauvaises nOUVelleS.... ( Rodolphe lui &it remarquer 

Henrick. ) Eh bien ! Henrick, que faites-vous la ? 

HENRICK. 

, J'attends vos ordres , seigneur. 

ULRIC. 

Allez trouver mon pere, lui presenter mes devoirs , 
et savoir s'il n'a' rien a me dire avant que je monte 
a cheval..." ( Henrick sort. ) Rodolph^, nos amis ont es- 
suye un echec sur les frontieres de la Franconie , et 

9- 
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Ton va, dit-on, renforcer la colonne envoyee centre 
eux ; il me faut bientot aller les rejoindre. 

RO DO LP HE. 

Ne vaut-il pas mieux attendre des avis plus de- 
tailles et plus surs ? 

ULRIC. 

C'est mon intention.... Et certes, rien ne pouvait 
deranger da vantage tous mes plans. 

RODOLPHE. 

II sera difficile d'excuser votre absence aupres du 
comte votre pere. 

ULRIC. 

Oui ; mais le mauvais etat de notre domaine de la 
Haute-Silesie sera le pretexte de mon depart. En 
attendant^ pendant que nous serons occupes a la 

chasse conduis les quatre-vingts hommes sous le 

commandement de Wolf..... passez par les forets 

tu connais bien la route. 

RODOLPHE. 

Aussi bien que dans cettc nuit, ou.... 

DLRIC. 

Nous n'en parlerons que quand nous pourrons 
obtenir une seconde fois le meme succes; remets 
cette lettre a Rosemberg. (niuidonneime lettre. )Ajoute, 
que j'ai envoye ce faible renfort avec Wolf et toi 
pour me preceder ; quoique mon pere aime a s'en- 
tourer d'une nombreuse suite, jusqu'a ce que cema- 
riage soit fini avec ses f^tes et toutes les niaiseries 
nuptiales. 
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K0130LPUE. 

Je croyais que vous aimiez Ida ? 

ULRIC. 

Je Taime sans doute'.... mais ii ne s'ensuit pas que 
je veuille enchainer mes courtes annees de jeunesse 
et de gloire avec la ceinture d'une beaute, serait-ce 

avec celle de Venus mais je Taime, comme une 

femme doit etre aimee.... seule et sans partage. 

KODOLPHE. 

Et avec Constance. 

13 LRf C. 

Je le pense; car je n'aime qu'elle Mais je n'ai 

pas le temps de ni'arreter a ces bagatelles du coeur ; 
nous avons de grandes choses a faire encore : Hate- 
toi ! hate- toi , Rodolphe ! 

RODOLPHE. 

A mon retour , cependant, je trouverai la baronne 
Ida....devenue comtesse de Siegendorf ? 

ULRIC. 

Peut-etre. Mon perc le desire, et, en verite, ce 
nest pas une mauvaise politique; cette alliance avecle 
dernier rejeton de la branche rivale garantit Tavenir 
et detruit le passe. 

RODOLPHE. 

Adieu. 

ULRIC. 

Non, demeure U vaut mieux rester ensemble 

jusqu'a ce que la chasse commence; alors retire-toi , 
et fais comme je t'ai dit. 
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RODOLPHE. 

Jobeirai, mais pour y revenir Ce fut un acte 

genereux, de la part du comte votre pere , d'envoyer 
a Koenigsberg chercher cette belle orpheline, et de la 
recevoir comme sa fille.... 

ULRIC. 

Tr^ - genereux , d'autant plus que peu d'amitie 
avail existe jusqne la entre les deux maisons. 

RODOLPHE. 

Le dernier baron ne mourut*il pas de maladi^ ? 

ULRIC. 

Je I'ignore. 

R#DOLPHE. 

J'ai entendu murmurer que sa mort avail eu quel- 
que chose d'elrange.... On connail a peine le lieu 
ou il cessa de vivre. 

ULRIC. 

Dans quelque village obscur des frontieres de la 
Saxe ou de la Silesie. 

RODOLPHE. 

Il n'a laisseni leslamenl.... niadieux? 

ULRIC. 

Jenesuisni prelre^ni nolaire, el ne saurais ledire. 

RODOLPHE. 

Ah! voici la belle Ida. 

( Ida Straleiih«im entre. ) 
ULRIC. 

Vous eles malinale , ma chere cousine. 
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IDA. 

Point trop matinale, cherUlric, si je ne vous in- 
(erromps pas.... Pourquoi m'appelez-vous cousine? 

U L R 1 G , souriant. 

Ne sommes-nous pas cousins? 

IDA. 

Oui, mais je n'aime pas ce nom ; il me semble trop 
froid , comme si vous pensiez a notre gen^alogie et 
nc consideriez que notre sang. 

U L R I C , tresMiilc 

Notre sang! 

IDA. 

Pourquoi le votre abandonne-t-il vos joues? 

ULRIC. 

Serait-il vrai ? 

IDA. 

Mais non ; il se repand de nouveau comme un tor- 
rent j usque sur votre front. 

ULRIC) se remet. 

Et s'il avait fui , c'etait votre presence qui I'avait 
refoule dans mon cceur , dans mon coeur , qui ne bat 
que pour vous , tendre cousine. 

IDA. 

Encore cousine! 

ULRIC. 

Eh bien ! je vous appellerai ma soeur. 

IDA. 

Ce nom me deplait encore davantagie Que n'a- 
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vons-nous jamais ete parents! 
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U L R 1 C 9 d*an air sombre. 

Oh! oui , plut au ciel! 

IDA. 

O dieu ! Et vous pouvez vous en affliger ? 

ULRIC. 

. Chere Ida , n'ai-je pas repete vos paroles ? 

1 DA. 

Oui , Ulric ; inais je ne les ai pas prononcees aver 
un tel regard , et je savais a peine ce que je disais ; 
niaisque je sois votre sceur, votre cousine, ce que 
vous voudrez , pourvu que je vous sois quelque chose. 

ULRlC. 

Vous serez tout pour moi. 

IDA. 

Et c'est ce que vous etes pour mon coeur. 

ULRIC. 

Chere Ida ! 

TD A. 

Appellez-moi Ida , votre Ida ; car je voudrais etre 
a vous.... a nul autre.... Helas! il ne nie reste que vous 
depuis que mon pauvre pere.... 

ULRIC. 

Vous avez le mien et moi, 

IDA. 

Cher Ulric, corame je voudrais que mon pere put 
voir notre fehcite ,^ a laquelle il ne manque que sa 
presence ! 
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ITLRIC. 

Vraiment ! 

IDA. 

Vous i'auriez aime, ii vous aurait aime car ies 

^ braves aiment Ies braves. Ses manieres etaient un peu 
froides, son humeur un peu fiere ( prerogative de sa 
naissance); mais, malgre ce grave abord.... Queue 
vous etes-Yous connus ! si un brave tel que vous I'a- 
vait accompagne dans son voyage, il ne serait pas 
mort sans un ami pour adoucir la solitude de ses 
demiers moments. 

U LRIC. 

Quiledit? 

IDA. 

Quoi done ? 

u L R ic. 
Qu il mourut seul. 

U LRIC. 

Le bruit general etia disparition de ses serviteurs , 
qui ne sont plus retournes. Ce fut une maladie bien 
terrible que celle qui Ies conduisit tous au tombeau. 

ULRIC. 

S'ils etaient aupres de lui , il ne mourut pas seul et 
siins secours. 

IDA. 

Helas ! qu'est-ce qu'un mercenaire aupres d'un lit 
de mort, quand le mourant roule en vain ses yeux 
autour de lui pour chercher ce qu'il aime!.... On dit 
qu'il mourut d'une fievre! 
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F L R I C. 

On dit ? Cela est. ^ 

IDA. 

Je reve quelquefois autre chose. 

ULRIG. 

Tous les rt^.ves sont faux. 

IDA. 

Et cependant je le vols comme je vous vois. 

ULRIG. 

Oil? 

IDA. 

Dans mon sommei) Je le vois pale , sanglant, 

aupres de lui un homme arme d'un couteau. 

ULRIG. 

Mais ne voyez-vous pas son visage ? 

IDA, le regardant. 

Non.... Oh! mon dieu ! le verriez-vous ? 

ULRIG. 

Pourquoi cette question ? 

IDA. 

Parce que vous semblez voir un assassin ! 

ULRIG, agite. 

Ida! c'est une illusion d'enfant; je partage votre 
faiblesse,et j'en rougis; mais, comme tous vos senti- 
ments me sont communs, vous me causez une vive 
emotion. Je vous en prie, ma tendre enfant, chan- 
geons d'entretien 
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■ IDA. 

Enfant! en verite, j'ai passe mon quinzieme prin- 

( Un cor resQiine. ) 
RODOLPHE. 

Seigneur , ecoutez le cor ! 

T D A 9 avec humeur a Rodol{^e. 

Qu'avez-vous besoin de le lui dire ; ne Fentendrait- 
il pas sans vous ? 

RODOLPHE. 

Daignez me pardonner. 

IDA. 

Jene Yous pardonnerai pas, a moins que vous ne 
in'aidiez a dissuader le comte d'Ulric d'aller aujour- 
dliui a la chasse. 

RODOLPHE. 

Vous n'avez, madame, nul besoin de mon aide 
pour cela. 

ULR2G. 

Je ne puis me dispenser dj aller ce matin. 

IDA. 

Qui; mais vous n'irez pas. 

ULRIC. 

Je n'irai pas ! 

IDA. 

-Non, ou vous n'etes pas un vrai chevalier... Allons, 
cher Ulric, cedez-moi un seul jour. Le temps est 
incertain, et vous etes devenu pale et faible!.... 
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ULRIC. 

Vous plaisantez. 

IDA. 

Je ne plaisante pas ; demandez a Rodolphe. 

RODOLPHE. \ 

£n efTet, seigneur, depuis un quart d'heure, vous 
etes plus change que je vous ai vu changer en plu- 
sieurs annees. 

ULRIC. : 

Ce n'est rien ; mais d'ailleurs , Fair me remettrait. J 
Je suis un vrai cameleon, qui ne vis que de Tatmo- 'f 
spliere. Vos fetes dans les salons , vos banquets joyeux } 
ne nourrissent pas mon ame.... Je suis un enfant des 
forets, et je ne respire que sur les monts escarpes, i 
oil j'aime tout ce qu'aime I'aigle. 

' IDA. 

Excepte sa proie , j'espere. 

ULRIC. 

Tendre Ida , souhaitez-moi une bonne chasse , et - 
je vous apporterai dix bures de sangtiers pour servir 
de trophees. 

IDA. 

Vous persistez done? Vous ne partirezpas ; venez, 
je chanterai 

ULRIC. 

Ida , vous serez difHcilement lepouse d'un soldat. 

IDA. 

Je ne desire pas I'etre; car, j'espere que nous n'au- 
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m plus la guerre , et que vous vivrez en paix sur 
^os domaines. 

Werner entre , en qaalit^ de comte Siegendorf. 
ULRIC. 

Mon pere je vous salue et a la hate , je le dis avec 

regret Vous avez entendu le cor; les vassaux 

*'>f.«ttendent. 

SIEGEITDORF. 

Laissez-les.... Vousoubliez que c'est demain quW 
telebre a Prague le retour de la paix ; vous suivez 
la chasse avec une ardeur qui vous empechcrait 
d'etre de retour ce soir , ou du moins vous seriez 
trop fatigue pour vous reunir a la noblesse. 

ULRIC. 

Vous remplirez , conite , ma place et la votre : je 
n aime guere toutes ces fetes. 

SIEGEITDORF. 

Non, Ulric; il ne serait pas bien que seul de toute 
la jeune noblesse 

IDA. \ 

Et le plus noble par sa demarche et ses traits. 

SIEGEITDORF. 

Vous dites la verite , ma fille , quoique un peu trop 

franchement peut-etre pour ome jeune fiancee 

Mais , Ulric , rappelez-vous notre position. C'est de- 
puis peu que nous sommes retablis dans nos hon- 
neurs; croyez-moi, personne ne pourrait s'absenter 
sans etre remarque daps une telle ceremonie ^ encore 
moins un de nous. D'ailleurs, le ciel qui nous a rendu 
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ies domaines de nos aieux k la m^me epoque ou i 
a accorde la paix a toute rAIlemagne , le ciei a ui 
double droit a nos actions de graces , d'abord poui 
not re pays, ensuite pour notre retour, qui nous perme 
d'en partager le bonheur. 

ULRIG, k part. 

Devot! qui plus est (Asonpere.) £h bien ! sei- 
gneur, je vous obeis ( a im domesUqae. ) Congediez lej 

VaSSaUX (Ludwigsort.) 

IDA. 

Ainsi done vous lui accordez en un instant ce que 
je vous demanderais en vain pendant des heures 
entieres. 

SIEGENDORF, sooriant. 

Vous n'etes point jaloux de moi, ma jolie rebelle! 
Voudriez-vous approuver la desobeissance , excepte 
contre vous ? mais ne craignez rien ; vous le gou- 
vernerez un jour avec un pouvoir plus doux et plus 



sur. 



IDA. 

! 



Mais je voudrais gouverner deja ! 

SIEGEICDORF. 

' Allez , allez gouverner votre harpe , qui , soit dil 
en passant, vous attend avec la comtesse dans ss 
ohambre : elle se plaint que vous faites infidelite a b 
musique 



IDA. 

I 



£h bien ! bonjour, mes genereux protecteurs 
Ulric , vous viendrez m'entendre ? 
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ULRIG. 

Tout a Fheure. 

IDA. 

Soyez persuade que vous prefererez mon chant h 
vos cors ; soyez done exact , et je vous jouerai la 
marche du roi Gustave. 

ULRIG. 

Pourquoi pas celle du vieux Tilly ? 

IDA. 

Ce monstre! non, je croirais tirer de ma harpe 
des gemissements et non de la musique ; mais venez 
vite : voire mere sera heureuse de vous voir. 

( Ida sort. ) 
SIIEGENDORF. 

Ulric, je desire vous parler a vous seul. 

ULRIC. 

Vous pouvez disposer de mon temps (ARodoiphe 

ipwt.) Rodolphe, pars; execute mes ordres, et que 
j aie une prompte reponse de Rosenberg. 

RODOLPHE. 

lie comte Siegendorf a-t-il quelque chose a me 
commander ? je pars pour un voyage au-del^ de la 
frontifere. 

SIIEGENDORF, tressaiUe. 

Ah ! Oil? Quelle frontiere ? 

RODOLPHE. 

Jetraversela Siiesie pour me rendre.... ( a part a uiric. ) 
Oil dirai-je ? 
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IT L R I C , a part k Rodolphe. 

A Hambourg. ( a lui-meme. ) Ce mot ia coupera court 
a ses questions. 

RODOLPHE. 

Comte , pour me rendre a Hambourg. 

SIEGENDORF, agite. 

Hambourg! non, je n'ai rien a y faire; il n'y a 
rien qui m'interesse dans cette ville. Allez, que Dieu 
vous prete son secours ! 

RODOLPHE. 

Adieu , comte Siegendorf. 

( Rodolphe sort. ) 
SIEGENDORF. 

Ulric, cet homme qui vient de partir est un de 
ces etrangescompagnonsdontj'avais intention devous 
parler. 

ULRIC. 

Seigneur , il est d'une naissance noble et d*une des 
premieres maisons de Saxe. 

SIEGENDORF. 

Je ne veux pas parler de sa naissance , mais de sa 
conduite ; on n'en dit pas de bien. 

ULRIC. 

II en est de meme de la plupart des hommes. Le 
monarque lui-meme n'est pas a couvert des medi- 
sances du chambellan, ou de Tironie du dernier 
courtisan, dont les honneurs viennent de faire un 
ingrat. 
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SIl^GEVDORF. 

£iut parler clairement : il court des bruits fa- 
leheux sur ce Rodolphe ; on pretend qu il est lie avec 
lleskndes noires qui ravagent encore les frontieres. 

ULRIC. 

Et croycz-vous ce qu'on dit ? 

SliGENDORF. 

Dans cette circonstance oui. 

ULRIC. 

h pensais qiie i'^xperience vous avait appris a ne 
prendre, dans aucun cas, une accusation pour une 
sentence. 

SlEGEir DORF. 

Mon fils ! je vous comprends : vous me rap- 

pelez Mais ma destinee m'a tellement enveloppe 

de ses pieges , que je ne puis fuir , semblable a Tin* 
sectequel'araigneesurprenddans ses reseaux. Prenez 
garde,Ulric; vous avez vu oil les passions m'ont con- 
duit : vingt longues annees de malheur et de misere 

ne purent les eteindre Le delire et la honte d'un 

moment ne seront peut-etre ni expies ni effaces 
par' vingt autres annees , dont tous les jours seront 
des siecles comptes par la douleur. Ulric... ecoutez 

voire pere Je n'ecoutai pas le mien, et vous me 

voyez ! 

ULRIC. 

Je vois I'heureux Siegendorf..... maitre cheri d'un 
apanage de prince , et honore par ceux qu'il gouverne, 
comme par ceux qui marchent ses egaux. 

Byron. — Tome VI. t o 
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SlEGElf DORF. 

Helas ! pouixpioi m'appeier heureux, quand tu 
m'inspires tant de crainte ? cheri , quand tu ne 
m'aimes pas ? Que m'importe rafTection de tous les 
coeurs, si celui de mon fils reste froid ! 

ULRIC. 

Qui oserait le dire ? 

SIEGENDORF. 

Nul autre que moi qui le vois et le sens 

avec plus de doul^ur que celui qui sentirait dans son 

coeur le fer de votre glaive. Mon coeur survit a sa 

blessure. 

ULRIC. 

Vous €tes dans I'erreur ; ma tendresse n'est point 
expressive : cela doit-il surprendre , quand j'ai ete 
pendant douze annees separe de mon pere et de ma 
mere ? 

SIl^GEirDORF. 

Et n'ai-je pas moi-meme soufTert douze annees de 
la meme absence ? mais c'est en vain que je vous 
adresserais^ des reproches ; la nature ne se contraint 
jamais. Changeons d'entretien. Je voudrais vous faire 
observer que, si vous continuez a frequenter ces jeu- 
nes nobles, violents, connus par de funestes exploits 
( oui , des plus funestes , si tout ce qu'en dit la re- 
nommee est vrai ), ils vous conduiront 

ULRIC, avec impatience. 

Je ne serai conduit par personne. 
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SIIBGENDORF. 

£t je Youdrais etre certain que tu ne conduiras 
jamais de tels hommes ; c'est pour te sevrer des perils 
de ta jeunesse et de i'orgueil de ton caractere, que 

fai voulu te donner Ida pour epouse d'autant 

plus que tu parais i'aimer. 

ULRIC. 

J'ai dit que j'obeirai, in'ordonneriez-vous d'epouser 
Hecate Un fils peut-il dire davantage? 

SIEGENDORF. 

Un fils en dit trop en parlant ainsi. II n'est pas 
de ton age, ni de ton sang, ni de ton caractere de par- 
ler avec tant de froideur, ou d'agir avectant.d'insou- 
ciance dans ce qui decide du bonheur ou du nialheur 
de la vie. Car , la carriere ^e la gloire n'est pas un 
lit de repos si Tamour ne la prepare pas au guerrier : 
quelque penchant imperieux , quelque sombre demon 
te maitrise, t'egare, et domine toutes tes pensees ; 
sinon tu aurais dit d'abord : <c J'aime la jeune Ida , 
et je Tepouserai ; » ou aje ne I'aime pas; aucune 
puissance de la terre ne me la fera aimer!.... d Telle 
eiit ete ma reponse. 

ULRIC. 

Seigneur , vous vous choisites une epouse paramour. 

SIEGENDORF. 

Oui , et ce fut ma seulc consolation dans bien des 
malheurs. 

10. 
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ULRIC. 

Que de malheurs ne seraient jamais survenus sans 
ce manage d^amour ! 

SliCENDORF. 

Toujours en contradiction avec ton age et la na- 
ture! Qui a jamais fait pareille reponse a vingt ans? 

ULRIC. 

Ne m'avez-vous pas prevenu contre votre propre 
cxemple ? 

SIl^GENDORF. 

Jeune sophiste!... aimez-vous, ou n aimez*vous pas 
Ida? 

ULRIC. 

Qu'importc , fti je suis pret a vous obeir en Tepou* 
aant! 

SII^GEKDORF. 

Peu importe pour vous , a cause de votre indifFe* 
fence ; mais il s'agit pour eiie de toute la vie. Elle est 
jeune.... beile.... elle vous adore.... eile a tous les 
dons, gages de ce bonheur qui change la vie en une 
esp^oe de songe que les pontes ne sauraient peindre , 
et capable de suppleer a la sagesse, si ce n'etaitdeja 
sagesse d'aimer la vertu. Celle qui promet tant de 
bonheur en merite un peu en retour. Je ne voudrais 
pas que son coeur fut brise par celui dont le coeur 
reslerait insensible; je ne voudrais pas la voir se 
fletrir comme la rose des Contes d'Orient , qui palit 
et se meurt sur sa tige , abandonnee par I'oiseau 
qu'elle avait cru un rossignol. Ida.... 
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ULRIC. 

Est la fille de Stralenheim , votre ennemi. Je Fe- 
pouserai, neannioin8;quoiqu'a vous parler avec fran- 
cbise, de semblables unions ne me transportent pas 
en ce moment. 

SIEGEITDORF. 

Elle Yous aime. 

ULRIC. 

Je I'aime aussi : voila pourquoi je voudrais y 
penser deux fois. 

Helas! I'amour n'agit jamais ainsi. 

ULRIC. 

li est temps qu'il commence , et qu'il arrache ie 
bandeau de ses yeux, pour y voir avant de s'engager. 
Jusqu'ici il s'est hasarde dans les tenebres. 

SIEGENDORF. 

Mais, vous consentez? 

ULRIC. 

Oul, seigneur. 

SIEGENDORF. 

Fixez done le jour. 

ULRIC 

II e»t plus digne de notre courtoisie de le laisser 
fixer par sa dame. 

SliGEirOORF. 

Je m'engagerai pour elle. 

ULRIC. 

C'est ce que je ne ferai pour aucune femme; et 
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comme je ne voudrais rien voir changer a ce que 
je fixe , j'attendrai sa reponse pour donner la mienne. 

Si:^GENDORF. 

Mais il est de voire devoir de courtiser votre dame. 

ULRIC. 

Comte, voiis faites ce mariage , c'est a vousafaire 

I amour ^ mais, pour vous satisfaire, je vais de ce 
pas ofFrir mes hommages a ma mere , aupres de qui 
vous savez qu'Ida s'est rendue.... Que desirez-vous 
de plus? Vous m'avez defendu d'aller gouter de males 
plaisirs hors de Fenceiiite du chateau; je vous obeis. 
Vous m'ordonnez de demeurer dans un salon pour 
ramasser des gants , des eventails ou des aiguilles , 
ecouter des chansons langoureuses,epier des sourires, 
sourire moi-meme a de frivoles badinages , et con- 
templer les yeux d'une belle, comme si c'etai'ent les 
etoilesque nos regards impatienls voient s'eclipser,au 
gre de nos desirs , devant Taurore d-un jour de ba- 

taille Un fils et un homme peuvent-ils faire 

(la vantage? 

( Ulric sort. ) 

SIEGEITDORF, seal. 

Trop!.... trop de soumission et trop peu d'amour! 

II me paie ce qu il ne me doit pas : telle a ete ma 
fatale destinee, que je n'ai pu jusqu'a ce jour rem- 
pHr aupres de lui les devoirs d'un pere; mais il me 
doit son amour, car ma pensee jamais ne Tabandonna; 
jamais mes larmes ne cesserent de couler sur ce fils 
eheri.... Je Tai retrouve enfin, helas! obeissant, mais 
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froid; soumis en ma presence, mais indiflerent, mys- 

terieux.... distrait.... reserve s'eloignant frequem- 

ment... pour aller ou personne ne sait lie 

avec les plus dissipes de nos jeunes seigneurs, quoi- 
que, pour lui rendre justice , ii ne s'abaisse jamais a 
partager leurs plaisirs grossiers; cependant ils sont 
unis par un lien que je ne puis definir; leurs yeux 
sont fixes sur lui.... ilsle consultent.... ils Tentourent 
comme un chef; mais il n'a en moi aucune con- 
fiance. Ah! puis-je Tesperer apres I^ maledic- 
tion de mon pere s'etendrait-elle jusque sur mon 
(lis? ou, le Hongrois est-il pr^s d'ici pour repandre 
encore du sang!.... ou bien serait-ce tor, esprit de 
Stralenheim, qui planes sur ce chateau pour y frapper 
d'une sinistre influence ceuxqui ne t'ont.pas immole, 
mais qui ouvrirent la porte au meurtre dont tu fus 
victime ! Ce ne fut pas notre crime ; tu etais notre 
ennemi, et je t'epargnai cependant , quand ma 
propre destruction dormait a ton cote pour se re- 
veiller avec toi... Jenefis que prendre... Ormaudit! 
tu es comme un poison dans ma main ; je n'ose ni 
me servir de toi ni m'en separer ; il me semble que 
tu soumettrais toutes les mains comme les miennes. 
Cependant , infame metal , pour expier mon crime 
et la mort de ton premier possesseur , j'ai fait plus 
que s'il eut ete mon frere; quoiqu'il ne soit mort ni 
de ma main ni de la main d'aucun des miens , j'ai 
recueilli son orpheline Ida.... je I'ai aimee comme 
celle qui doit elre ma (ille. 

( Un domeiitiqiie entre. ) 
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LK DOMESTIQUE. 

J'annonce a votre excellence que I'abbe qu'elle a 
fait demander Tattend. 

( Le domestiqiie sort. ) 
( Le prieur Albert entre. ) 

LE PRIEUR ALBERT. 

Paix a ces murs et a tous ceux qui les habitent ! 

SIEGEIfDORF. 

Salut, salut, saint p^re ! puisse voire priere etre 
exaucee! tous les mortels en ont besoin, et moi.... 

L£ PRIEUR ALBERT. 

Vous av^z le premier droit a toutes les prieres de 
notre comiminaute. Notre couvent, ibnde par vos 
ancStres , fut toujours protege par leurs enfaiits. 

SIJ^GENDORF. 

Oui , mon bon phre ; continuez a prier pour nous 
dans ces temps d'heresie et de sang, quoique le 
schismatique Gustave ne soit plus de ce monde. 

LE PRIEUR ALBERT. 

II a ete dans I'^ernelle demeure des inBdeles , oil 
il y a la douleur , le desespoir , les grincements de 
dents , des larmes de sang , le feu de I'enfer , et le 
ver qui ne meurt jamais. 

SIEGEITDORF. 

Cela est vrai , mon pere ; et c'est pour preserver 
de ces angoisses un pecheur qui , quoique membre 
cle notre sainte eglise , mourut sans les derniers se- 
COUPS de la religion, par lesquels sont abregees les 
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peines du pdrgatoire , que je vous offre humblement 
cette donatiou afin d'obtenir des messes pour son 

ame. 

( Siegendorf of&e Tor qu*il avait pris a Stralenheim. ) 
LE PRIEUR ALBERT. 

Comte, si je le re^ois... c'est parce que je sais 
quun refus vous ofFenserait. Soyez siir que cet or 
ne sera employe qu'en aumones, sans nous dispenser 
pour cela de celebrer les saints mysteres pour le 
defunt. Notre monastere h'a nul besoin de donations, 
grace a celles de vos nobles anc^tres; mais il est juste 
de vous obeir. Pour qui les messes seront-elles dites? 

SIEGEItTDORF, hesitant. 

Pour pour un mort. 

LE PRIF.UR ALBERT. 

Son nom? 

SIEGENDORF. 

Ge n'est pas d'un nom, mais d'une ame que je 
voudrais ecarter la perdition. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Je ne voulais point penetrer vos secrets ; nous 
prierons pour un inconnu , comme pour le plus noble 
des princes. 

SIEGENDORF. 

Je n'ai point de secret! mais, mon pere, celui 

qui n'est plus pouvait en avoir en deux mots, il 

legua je me trompe c'est moi qui donne cette 

somme dans de pieuses intentions. 
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L£ PRIEUR ALBERT. 

C'est un acte de charile pour nos amis qui ne sont 
plus. 

SIl^GENDORF. 

Mais celui qui est mort etait plutot mon ennemi 
le plus cruel et plus achame. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Mieux encore ! employer nos biens terrestres pour 
obtenir du ciel le salut de nos ennemis morts, est 
digne de ceux qui peuvent leur pardonner pendant 
leur vie. 

SIEGENDORF. 

Mais je n'ai pas pardonne a cet homme.... je nai 
pour lui aucune affection mais.... 

LE PRIEUR ALBERT. 

Generosite plus louable! telle est la pure piete! 
Vous voudriez racheter de I'enfer celui que vous hais- 

sez compassion evangelique!... et cela avec votre 

propre argent. 

SIl&GENDORF. 

Mon pere, cet argent n'est pas le mien. 

LE PRIEUR ALBERT. 

A. qui done est-il? Ce n'est point un legs, disiez- 
vous. 

SIEGENDORF. 

N'importe a qui Soyez persuade que celui I 

qui il appartint n'a plus besoin que dcs prieres di 
vos autels.... 
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L£ PRIEUR ALBERT. 

U n'y a point de sang sur cet or? 

SJEGENDORF. 

Non; mais quelque chose de plus terrible y est at-> 
tache.... une honte eternelle. 

L£ PRIEUR ALBERT. 

£t celui qui le possedait est-il mort dans son lit? 

SIEGEITDORF. 

Helas ! oui. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Mon fils , vous retombez dans le peche de ven- 
geance, si vous regrettez que votre ennemi n'ait pas 
peri d'un^ mort sanglante. 

SIEGENDORF. 

Ah! il ne perdit sa vie qu'avec son sang. 

LE PRIEUR ALBERT. 

.Vous^disiez qu'il etait mort dans son lit, et non 
.dans les combats. 

SIEGEJVDORF. 

II perit je le sais a peine mais il futegorge 

dans son lit par un assassin... Oui... vous pouvez me 
regarder;jene suis pas le meurtrier. Je puis rencon- 
trer vos regards comme ceux de Dieu. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Et il ne perit par la main d'aucun des votres? 

SIEGENDORF. 

Non, par le Dieu qui voit et frappe les pecheurs! 
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L£ PRIEUR ALBERT. 

£t vous ne connaissez pas celui qui le tua? 

SIl^GENBORF. 

C'est quelqu'un que je soup^onne; mais il m'est 
etranger.... et je[ne I'ai connu qu*un jour. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Yous Sted done innocent de ce crime. 

SliGENDORF. 

Oh! le suis-je ?.... parlez. 

LE PRIEUR ALBERT. 

Vous I'avez dit, et vous le savez mieux que per- 
sonne. 

SIEGENDORF. 

Mon pere, je n'ai dit que la verite... sinon toute 
la verite. Gependant assurez-moi que je ne suis point 
criminel: car, le sang de cet homme pese sur moi 
comme si je Tavais repandu ; mais , par le Dieu qui 

abhorre le sang humain, ce n'est pas moi bien 

plus, je I'epargnai quand j'aurais pu , et peut-etre, 
quand j'aurais du le verser pour ma propre surete, 
si Ton est jamais excusable de se prevaloir ainsi du 
droit de se defendre contre de trop puissants enne- 
mis; mais priez pour lui, pour moi et pour toutc 
ma maison. Je vous le repete, quoique je sois inno 
cent , je ne sais pourquoi un remords me persecute 
comme s'il etait mort de ma main ou de la main dc 

quelqu'un des miens; priez pour moi, mon pere ! 

j'ai moi-meme prje en vain. 
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LE PRIEUll ALBERT. 

Je prierai.... consolez-vous Vous Stes innocent, 

et devriez etre calme comme I'innocence. 

SIl^GENDORF. 

Mais le calme n^est pas toujours I'attribut de I'in- 
nocence, je le sens! 

LE PRIEUR ALBERT. 

Vous en jouirez quand votre ame se sera recueil- 
lie. Rappelez-vous la grande solennite de demain , oil 
vous devez prendre rang parmi nos premiers sei- 
gneurs, ainsi que votre brave fils; ayez un aspect 
serein; que, dans les actions de grace rendues par 
tout un peuple pour le terme du carnage, le sang 
({ue vous n'avez pas repandu ne vienne pas troubler 

vos pensees comme un sombre nuage Ce serait 

avoir une sensibilite excessive. Consolez-vous; ou- 
1)liez ce qui vous inquiete , et laissez les remords aux 
coupables. 

(Us florteut.) 
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ACTE V. 



SCfeNE PREMIJfeRE. \ 

( Grande et magnifique salle gothiqae du chateaa de Siegendorf, 
dccoree de tropbees , de bannieres et dea annea de la fiiinUle.) 

On volt entrer Amheim et Meister , Taaaaiix de la aaite du comte 

Siegendorf. 

4RNHEIM. 

JlL ATEZ-voTTS ! Ic comtc reviendra bientot ; les dames 
sont deja sous le grand portail. Avez-vous envoye des 
messagers a la recherclie de riiomme designe ? 

MEISTER. 

J'ai fait parcourir Prague dans toutes les direc- 
tions, en donnant la description la plus exacte de 
son v^tement et de sa figure, d'apr^s ce que vous 
m'en avez rapporte; au diable ces banquets et ces 
processions! tout le plafisir ( s*il y en a ) est pour 
les spectateurs , et non pour nous autres qui faisons 
le spectacle. 

ABJVHEIM. 

Allons ! Voici madame la comtesse. 

MEISTER. 

J'aiinerais mieux courir tout un jour a la cbassc 
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sur line mauvaise hartdelle, que de faire partie de la 
suite dW grand seigneur dans ces ennuyeuses cere- 
monies. 

ARNHEIM. 

AIIez-YOus-en faire vos plaintes et vos critiques 
dans un autre appartement. 

(Ilssortent. )* 

( La comtesse Josephine de Siegendorf entre avec Ida Stralenheim. ) 

* 

IDA. 

(Eminent pouvez-vous parler ainsi ? Je n avais jamais 
rien imagine de si magnifique!.... les fleurs, les ra- 
meaux verts , les bannieres , les seigneurs , les chevaliers, 
1 eclat des parures, des robes blanches , des panaches; 
lebonheur sur tous les visages; les coursiers, les 
Hoages de I'encens , le soleil rayonnant a travers les 
vitraux; les tombeaux eux-mSmes, dont Taspect 
y etait si calme; leshymmes religieux , qui semblaient 
plutot descendre du ciet qu'y monter ; les sons de 
lorgue , tels qu un tonnerre harmonieux ; tous les re- 
gards tournes vers le ciel ; le monde jouissant de la 
paix, et la paix regnant entre tous J'etais ravie.... 

ma tendre mere. . . . ( Elle embrasse Josephine. ) 

JOSEPHIITE. 

Ma chere fiUel car je pourrai bientot , j'espere , te 
donner ce nom ! 

IDA. 

Oh! je suis deja votre fitle; voyez comme nion 
coeur bat ! 
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JOSJBPHINE. 

Oui mon amie; et puisse-t-il ne jamais battre 

avec des sentiments plus amers! 

IDA. 

Oh jamais! et pourquoi? Qui pourrait m'affliger? 
Je hais d'entendre parler de chagrin. Comment pour- 
rait-on etre triste, quand on s'aime aussi tendrement 
que vous le comte Ulric et votre jSUe Ida ? 

JOSEPHINE. 

Pauvre enfant! 

IDA. 

Vous me plaignez ? 

JOSiPHINE. 

Non, je nc sais que vous envier, et avecuneeino* 
lion penible ; mais mon envie ne ressemble pas a ce 
vice universel qui en porte le nom , s'il est toutefois 
un vice plus general qu'un autre dans ce monde. 

IDA. 

Oh ! ne parle pas en mal d'un monde qui contient 
encore vous et mon Ulric; avec vous jamais je n'a- 
vais vu rien comme lui ! comme il dominait les autres 
par sa taille ! comme tous les yeux le suivaient ! Les 
fleurs pleuvaient a ses pieds plus abondantes de chaque 
fenetre, et je croyais que Timpression de ses pas, au 
lieu de les fletrir, pourrait les rendre immortelles. 

JOSEPHINE. 

Vous le gaterez, petite flatteuse, s'il vous entend! 
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IDA. 

Mais il ne m'entendra jamais ; je n'ose pas iui en 
dire tant je le crains. 

Pourquoi ? II vous aime ! 

IDA. 

Mais, je ne trouve jamais d'expressions ppur Iui 
dire ce que je pense de Iui; dailleurs, quelquefois il 
me fait peur. 

JOSiPHJNE. 

Comment cela ? 

IDA. 

Un sombre nuage obscurcit tout a coup ses yeux 
bleus; cependant il ne.parle pas. 

JOSli^PHINE. 

Ge n est rien : tous les hommes , dans ces temps de 
trouble , ont beaucoup a penser. 

IDA. 

Mais moi , je ne puis penser qu'a Iui. 

JOSEPHITTE. 

Cependant, il y a d'autres hommes aussi beaux 
que Iui aux yeux du monde... par exemple, le jeune 
Waldof, qui aujourd'hui a cesse a peine un moment 
de vous regarder. 

IDA. 

Je ne I'ai pas vu, je n'ai vu qu'Ulric. Ne I'avez- 
vous pas rqn^arque . au moment ou chacun a flechi 
les genoux, et quand j'ai pleure? Cependant il m'a 
Byron. — Tome VI. 1 1 
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seinble,malgremeslarmesabondantes, queje le voyais 
me sourire. 

JOSJ^PHINE. 

Je n'ai vu que le ciel, vers lequel mes yeux etaient 
leves avec ceux du peuple. 

IDA. 

Je pensais aussi au ciel, quoique je regardasse 
Ulric. 

JOSl^PHINE. 

Allons , retirons-nous ; ils seront bientot ici pour le 
banquet'; nous deposerons ces plumes flottantes et ces 
robes a longues queues. 

IDA. 

£t surtout ces pesants joyaux. lis fatiguent et 
blessent mon front et mon sein , qui battent penible- 
ment sous leur eclat. Ma chere mere, je vous suis. 

( EUes sortent. ) 

* 

( Le comte Si^gendorf entre en grand costume avec Ludwig. ) 

SIISGENDORF. 

PTest-il pas trouve? 

LUDWIG. 

On fait partout d'exactes perquisitions ; et si cet 
homme est a Prague, surement on le trouvera. 

SIEGENDORF. 

Oil est Ulric? 

LUDWIG. 

II a dirige son coursier vers I'autre chemin , avec 
quelques jeunes seigneurs , qu'il a bientot quittes. Si 
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. je ne me trompe , il n'y a pas une minute que j'ai 
entendu son excellence galoper avec sa suite sur le 
pont-levis de Tduest 

( Uliic entre avec des T^tements aplendides. ) 
SIEGENDORF, i Ludwig. 

Qu'on ne cesse pas de chercher I'homme que j'ai 
decrit. (Lndwigsort.) Ah! Ulric,quil me tardait de te 

parler! 

ULRIG. 

Eh bien! me voici. 

SIEGENDORF. 

J'ai vu le meurtrier. 

ULRIC. 

Lequel ? oil ? 

SIlBGEIfOORF. 

Le Hongrois qui tua Stralenheim. 

ULRIC. 

C'est un reve. 

SliGENDORF. 

Je Tai VII, aussi vrai que je vous vois.... Je I'ai en- 
tendu... il a meme ose prononcer mon nom. 

ULRIC. 

Quel nom ? 

SIEGENDORF. 

Werner !....c'etait le mien. 

ULRIC. 

Ce ne doit plus I'etre oubliez-le. 

II . 
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SIEGENDORF. i^ 

Jamais , jamais! toutes mes destinees sont altachees Jd 
a ce nom; il ne sera point grave sur ma tombe; ^ 
mais il peut m'y conduire. :^ 

ULRIC. l- 

Au fait Le Hongrois? 

SIEGENDORF. 

Ecoute!.... L'eglise etait remplie; rhymn.e com- | 
men^ait, des nations entieres, plutot que des choeurs, I 
chantaient le Te Deimiy et s'ecriaient: Dieu soit loue ' 
par un jour de paix, apres trenteannees d*une guerre 
de plus en plus sanglante! Je me levais avec tous \ 
les seigneurs; et en parcourant des yeux la basilique, , 
j'aper9us, du haut de notre galerie ornee d'ecussons 

et de bannieres , le visage du Hongrois Je le vis, 

et ce fut pour moi comme un eclair, car je ne le 
vis quun moment, et ne vis plus rien; mon coeur se 
troubla, mes genoux chancel^rent; et quand le nuage 
qui accablait mes sens se dissipa, et que je regardai 
de nouveau, il n'y etait plus. Le chant d'actions 
de grace etait termine, et nous revenions en long 
cortege 

IILRIC. 

Continuez 

SliGENDORF. 

Quand nous fumes arrives au pont de Muldau , les 
flots de la foule sur les arches, les innombrables ba- 
teaux qui glissaient sur I'onde avec de joyeux citoyens 
en habits de fete ; la rue decoree , la musique reten- 
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lissante , et le tonnerre de rarlillerie , qui seinblait 
faire ses longs et bruyants adieux a ses grands ex- 

^ ploits; les etendards deployes sur ma tete, les cour- 
slers caracolant aqtour de moi , les acclamations du 

I peuple.... rien rien ne put bannir cet liomme de 

I men esprit , quoique mes yeux eussent cesse de I'aper- 

! cevoir. 

[ ULRIC. 

" Vous ne Tavez done pas revu? 

SliGENDORF. 

Mes regards desiraient cet homme commc un sol- 
^ ; dat mourant soupire apres Tonde du ruisseau. Je ne 
J le vis pas; mais au lieu de lui.... 

ULRIC. 

Au lieu de lui? 

SIEGENDORF. 

Mes yeux rencontraient sans cesse votre panache 
superbe, le plus eleve de tous ceux quon voyait on- 
doyer comme des flpts dans les rues brillantes de 
Prague. 

ULRIC. 

' Quel rapport avait cela avec le Hongrois? 

SIEGENDORF. 

Beaucoup; car je I'avais presque oublie dans mon 
fils, lorsqu'au moment oil rartillerie se taisait, ainsi 
que la musique , et que la foule s'embrassait au lieu 
de continuer ses acclamations, j'entendis une voix 
sourde et basse, mais plus distincte a mon oreille que 
la voix tonnante du bronze, prononcer ce mot : 
« Werner, » 
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ITLRrC. 

ProDonce par....? 

SIliGElfDORF. 

Lci. Je me toume, je le vols, et je tombe. 

ULRIC. 

£t pourquoi ? Vous a-t-on yu ? 

SIEGENDORF. 

Je fiis transporte par les soins ofBcieux de oeui 
qui m'entouraient , et qui , temoins de mon evanouis- 
sement , en ignoraient la cause : yous etiez trop loin 
dans le cortege des jeunes seigneurs pour venir a 
mon secours. 

ULRIC. 

J'y viendrai maintenant. 

SIEGENDORF. 

G)mment ? 

ULRIC. 

En cherchant cet homme, ou.... Quand nous Tau- 
rons trouve, qu'en ferons-nous? 

SIEGENDORF. 

Je ne sais. 

ULRIC. 

Pourquoi done le chercher? 

. SIEGENDORF. 

Parce quHl n'est point de repos pour moi que je 
lie I'aie trouve. Son destin, celui de Stralenheim et 
le notre^ semblent etroitement lies; et jusqu'a 

(Un domcstiqiie entre. ) 
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LE DOMESTIQUE. 

Un etranger attend votre excellence. 

SIJ^GENDORF. 

Qui est-il ? 

LE DOMESTIQUe. 

II n'a pas dit son nom. 

SIl^GENDORF. 

Introduisez-le neanmoins. (Le domestique introduitOabor, et 
«'aiT.). Ah! 

GABOR. 

C'est done Werner? 

.SIEGEITDORF, avechtateur. 

Celui que vous avez connu sous ce nom; et vous! 

GAB OR, regardant Ulric et puis Si^gendorf. 

Je VOUS reconnais tous deux : le pere et le fils, a 
ce qu'il semble. Comte , j'ai su que vous me faisiez 
chercher : me voici. 

SIEGEITDORF. 

Je vous cherchais, et je vous ai trouve; vous etes 
accuse ( ce que votre coeur vous expliquiera) d'un 
crime tel, que.... (ns'arr^te.) 

GABOR. 

Parlez, et j'en subirai les consequences. 

SIEGENDORF. 

Ah! sans doute.... a moins.... 

GABOR. 

D'abord, qui m'accuse? 
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SlEGESDOflF. 

Le bruit general... ma propre presence sur ks 

lieux la scene dn crime Fheure et toates les 

circonstances se reunissent pour tous accuser, voiis. 

GABOR. 

Et rnoi seal! mon nom seul est-il compromis dans 
cette afTaire? 

SIEGENDORF. . 

Insolent sceierat,qui te fais un jeu de ton crime! I 
De tous les hommes, aucun mieux <{ue toi ne peut 
attester Tinnocence de celui sur qui ta bouche impore 
voudrait fixer i'opprobre du sang... Mais je n adres- 
serai plus ii un tel miserable d'autres paroles que celles 
((U*exigera la justice. Reponds d'abord et sans d^our 
a mon <iccusation. 

GAB OR. 

Elle est fausse. 

SIEGENDORF. 

Qui Tost* dire? 
Moi' 

SIEGENDORF. 

Kt cxiiiiment la deinentir? 

GAROR. 

Par la presenile de I'assassin. 

SIEGElfDOBF. 

Nomme-K\ 

G ABOR. 

U peut avoir plus d'un nom, comme jadis votre 
^igueurie. 
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SliGENDORF. 

Sic'est moi que lu veux dire, je brave toutes tes 
denonciations. 

GAB OR. 

Yous le pouvez , et en surete : je connais Fassassin. 

(Gabor, montrant Ulric.) I^ Voila ! ( Ulric se pr^ipite snr Gabor , 
Siegendoif Tarr^e). 

SIEGENDORF. 

Mansonge infernal! mais tu ne periras pas dans 
les murs oil je commande. ( n m toume ven uiric). Ulric , 
I'epousse cette oalomnie,comine moi. Tavoue que 
je la trouve si menstrueuse , que je la croyais im- 
possible. Calme-toi : elle se refutera d'elle-mdme , mais 
ne le louche pas. 

(Ulric s^efTorce de se contenir). 
GABOR. 

Regardez-&, comte, et puis ecoutez-nioi. 

SI^^GEITDORF , k Gabor. 

Je tecoute. (Regardant Ulric). Grand dieu! ton visage! 

ULRIC. 

Eh bien ? 

SIEGENDORF. 

Est le meme que cette nuit terrible oil nous nous 
fencontrames dans ce jardin. 

U LR I C 9 se reiiiet. 

Ce n'est rien. 

GABOR. 

Comte , vous etes tenu de m'entendre. Je ne suis 
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venii ici que parce que vous m'avez mande. Quand 
je in'agenouillai au milieu du peuple dans Teglise^ 
je pensais peu a trouver le pauyre Werner sur le 
siege des senateurs et des princes. IVIais vous avez 
voulu me voir, me voici. 

SlEGErCDORF. 

Continuez. 

GABOR. 

Auparavant, permettez moi de demander qui a 
profite de la mort de Stralenheim? Est-ce moi , aussi 
pauvre que jamais et que le soup^n rend m'^me 
plus pauvre? Le baron ne perdit, par ce dernier 
crime, ni bijou, ni or; on ne fit que lui arracher la 
vie.... et sa vie seule nuisait aux pretentions de ceux 
a qui il disputait des honneurs et des domaines dont 
la possession vous rend presque egaux a des princes. 

SIEGENDORF. 

Ces insinuations aussi vagues que vaines ne m'at- 
taquent pas moins que mon fils. 

GABOR. 

Je ne puis Tempecher; mais que les consequences 
en retombent sur celui de nous qui se sent le cou- 
pahle! Je m'adresse a vous, comte Siegendorf , parce 
que je vous sais innocent, et vous crois juste... mais 
avant que j'acheve , dites-moi , oserez-yous me pro- 
teger? oserez-yous m'ordonner de poursuivre? 

(Siegendorf regarde d*abord le HongroU , et pais Ulric , qui a detache 
son sabre reniis dans le fourreau , et qui trace des lignes sur le 
plancher avec la polnte). 
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ULRIC J tonme ses regards vers son pere , et dit : 

Qu'il continue! 

GABOlt. 

Je suis sans armes, comte... dites a votre fils dc 
deposer son sabre. 

ULRIC, le lui oflfre avec mepris. 

Prends-le. 

GABOR. 

Non, seigneur; il sufHtque nous soyons desarmes 
Tun et Tautre... Je ne voudrais pas tenir un sabre 
souille de tout autre sang, peut-etre, que de celui 
des combats. 

ULRIC jette son sabre avec mepris. 

Ge mSme glaive... ou un autre... epargna un jour 
votre vie, lorsque vous etiez desarme eta ma discre- 
tion. 

G A6OR. 

Cela est vrai... je ne I'ai pas oublie; vous m'epar- 
gnates pour servir vos vues particulieres... pour faire 
peser sur moi un opprobre qui ne m'appartenait 
point. 

ilLRIC 

Poursuivez. Le recit est sans doute digne de I'ora- 
teur... (aSiegendorf.) Mais cst-il convenablc que mon 
pere I'ecoute ? 

SIJ^GENDORF, prend son fils par la main. 

Mon fils, je connais mon innocence... je ne doute 
pas de la votre... ; mais j'ai promis a cet homme de 
Tentendre. Qu'il continue. 
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GABOR. 

Je ne vous parlerai pas long-temps de moi; jede- 
butaijeune dans la vie. Je suisce que lemondem'a 
fait Passant un hiver a Francfort-sur-TOder, le 
hasard me conduisit quelquefois dans divers lieiu 
publics, oil j'entendis raconter une etrange cir- 
constance. Un balaillon de soldats envoyes parlaville^ 
avail reussi, apres une forte resistance, a se saisir 
d'une troupe d'hommes desesperes, qu'on supposait 
etre des maraudeurs du camp.ennemi; il setrouva cr 
pendant que c'etaient des bandits, que quelque ev^e- 
nient inconnu, ou Taudace avait fait sortir de leur 
asyle accoutume.... les for^ts de la Boheme.... et amenes 
j usque dans la Lusace.... Plusieurs d'entre eux appar- 
tenaient a de nobles families... et la loi martiale dormit 
pendant un temps. Enfin^ils furent escortes jusquaux 
frontieres , et places sous la juridiction de la ville libre 
de Francfort. J'ignore leur destin. 

SIEGEITDORF. 

Qu'a cela de commun avec Ulric ? 

GA60R. 

Parmi eux, il y avait un homme merveilleusement 
doue par la nature ; on vantait sa naissance, sa for- 
tune, sa jeunesse, sa force, sa beaute peu ordinaire 
et son incomparable courage. Son ascendant sur ses 
compagnons, elmeme sur ses juges, fut attribue a la 
magie.... Je n*ai guere foi a d'autre sortilege que celui 

de Tor et je le regardai, par consequent, comme 

riche.... Mais une curiosite vive et indefinie me por- 
tait a chercher...ceprodige...ne fut-ce que pour le voir. 
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SIEGENDORF. 

. £t le vites-Tous ? 

GABOR. 

Vous allez le savoir. Le hasard me favorisa. Un 
tumulte populaire excite dans une place publique, 
fit rassembler une foule de citoyens... C'etait une de 
ces occasions oil les hommes laissent voir toute leur 
ame dont leurs visages trahissent toutes les pensees. 
Du moment que mes yeux rencontrirent les siens , 
je m'ecriai: « Le voila! » quoiqu'il fut au milieu des 
grands de la ville. J'avais le sentiment intime que je 
ne m'etais pas trompe , et I'epiai long-temps et de pres. 
fobservai sa taille.... sa demarche... ses traits. etses 
gestes... et, a travers tous ses donsacquis et naturels , 
je cms discerner I'oeil de Tassassin et le coeur du 
gladiateur. 

IT LR 1 C, sourianr. 

Le conle est vraisemblable. 

GABOR. 

U pourra le devenir davantage... 

II me parut un de ces etres qui trouvent la fortime 
docile a leur audace... et de qui dependent souvent 
les destinees des autres. D^ailleurs, une sensation 
inexplicable m'attirait aupres de cet homme , comme 
si ma propre fortune devait etre fixee par lui... En 
cela je me trompais. 

SIEGENDORF. 

Et vous pouvez vous tromper encore. 
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GABOR. 

Jelesuivis... JesoUicitai son attention, et I'obtins... 
mais non son amitie... C'etait son dessein de quitter 
secretement la ville... Nous partimes ensemble, et 
nous arrivames dans la pauvre bourgade oil Werner 
etait cache.... Stralenheim fut secouru....Maintenant 
me voici a la catastrophe... oserez-vous m*entendre? 

SIl^GEirDORF. 

Je le dois.... ou j'en ai trop ecoute. 

GABOR. 

Je vis en vous un homme au-dessus de sa situa- 
tion... et si je ne devinais pas des lors le haut rang 
oil je vous trouve aujourd'hui.... ce fut parce que 
j'avais rarement vu des hommes tels que vous , daus 
les rangs les plus eleves de la grandeur.... Yous etiez 

pauvre... presque en haillons Je voulus partager 

avec vous ma bourse quelque legere qu'elle fut 

Vous refusates. 

SIEGENDORF. 

Mon refus est-il une obligation que vous me le 
rappelez ainsi ? 

GABOR. 

Cependant vous me devez quelque chose, quoique 
ce ne soit pas pour cela... Et moi , je vous dus ma 
surete, ou du moins en apparence... quand les valets 
de Stralenheim me poursuivirent sous pretexte que 
je I'avaisvole. 

SIEGENDORF. 

Je vous cachai... moi, dont vous voulez percer le 
coeur, vipere rechauffee dans mon sein ! 
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GABOR. 

Je n'accuse personne... que pour ma defense. C'cst 
vous, comte , qui vous etes fait accusateur... et juge... 
Votre palais est macour, voire coeur, mon tribunal... 
Soycz juste, et je serai misericordieux. 

SIEGENDORF. 

Vous, misericordieux! vous, lache calomniateur! 

GABOR. 

Moi ! U dependra du moins de moi de Tetre. Vous 
me fites cacher... dans un secret passage connu de 
vouset de vousseul, dites-vous. Au milieu de la nuit, 
fatigue de veiller dans les tenebres , et incertain de 
pouvoir reprendre ma route... j'aper^us une lumiere 
({oi scintillait dans le lointain a travers les fentes des 
▼ieux murs; je la suivis , et je parvins a une porte.., 
issue secrete de la chambre du baron ;peu a peu, et 
June main prudente, ayant pratique une faible ou- 
verture, je regardai, et je vis un lit sanglant sur 
lequel etait etendu Stralenheim !.... 

SIEGEKDORF. 

Endormi! et tu Tassassinas... miserable! 

GABOR. 

II etait deja mort, et saignant commeune victime. 
Mon propre sang se gla^a. 

SIEGENDORF. 

Mais il etait seul : vous ne vites personne? Vous 

ne vites pas le... (Ils'interrompt tout emu.) 

GABOR. 

Non; celui que vous n'osez nommer.... etquej'ose 
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a peine moi-mSme reconnaitre... n'etait pas dabs la 
ebambre. jrij,o 

SIEGENDORF, a Ulrlc. ^^e 

Ah! mon filsl tu es innocent encore... tu m'ioter- i?s< 
pcllas jadis pour me f^ire declarer que je Tetais... 
C'est a ton tour de le declarer comme ton pere. 

GABOR. 

Ecoutez-inoi ay ec patience....! Je ne puis plus me "* 
taire quand les murs devraient s'ecrouler au son de ^ 
ma voix.... Yous vous souvenez... ou du moins votre - 
ills se souvient... que les serrures furent changees 
sous son inspection... le matin de ce mSme jour, Com' 
ment etait-il entre?... cest a lui de le dire... ; mais 
dans une antichambre dont la porte etait entr'ouverte. • 
je vis un homme qui lavait se^ mains sanglanteis..* 
et dont le regard se toumait souvent avec une ^ombr^ 
inquietude vers la victime.... dont le cadavre avait^ 
cesse de donner signe de vie. 

SIEGENDORF. 

Ob Dieu de mes peres! 

GABOR. 

Je vis son visage comme je vois le votre mais 

ce n'etait pas celui de Werner , quoiqu'il lui ressem- 
blat.... c'etait le visage du comte Ulric! ..oui,d'Ulric 
lui-memequejereconnus;et lout a I'beure, ses traits 
ont repris la meme expression quand je I'ai accuse 
du crime... 

SIEGENDORF. 

kj esc... 
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•G A B O R , UntefrompADt. 

Daignez m'ecouter jusqu*k la fin, voiis le devez... 
Je mecrus trahi par vous ^t par lui, car je decouvris 
alors quil y avail unlien entre vous... Je pensais que 
vous ne m'aviez indique un lieu de refuge que pour 
my faire surprendre comme un criminel ; ma pre- 
miere idee fut la vengeance. J'avais laissemon epee..« 
mais, quoique arroe d'un poignard, je netais pas 
Tegal d'Ulric,ni par Tadresse, ni par la force, comme 
le combat du matin me I'avait deja prouve. Je revins 
surmes pas , et m'enfuis.. . dans les tenebres. Le hasard 
me fitretrouver la porte secrete de la salle , et me con- 

duisitjde la dans la chambre oil vous dormiez Si 

je vous avais trouve non endormi , le ciel seul pent 
dire ce que m'aurait fait faire la vengeance et le 
scHip^on; mais .jamais le sommeil du crime ne res- 
sembla i^u sommeil de Werner pendant cette nuit. 

SIl^GENDORF. 

Et cependant des reves aflfreux interrompirent 
ce court sommeil.... avant que les ^toiles eussent dis- 

paru Pourquoi m'epargner? je revais de mon 

p^re et maintenant mon reve est explique.... 

GABOR. 

Ce nest pas mafaute si j'en ai revele le niystere... 
Je pris la fuite et me cachai.... Apres plus d'une an- 
nee, c'est encore le hasard qui m'a guide ici.... et 
qui m'a fait reconnaitre- Werner dans le comtc Sie- 
gendorf; Werner , que j'avais cherche dans les cbau- 
mieres , habitait le palais dun souverain ! Vous m'avez 
Byron. — Tome Fl. ijt 
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fait cherclier.... jcmepresente.... Veus savez mon se- 
cret, et vous pouvezpeser ce qui! vaut. 

SIEGENDORF, aprcs an ■oaMent d« ailtiice. 

Vraiment ! 

GABOR. 

£st-ce la vengeance ou la justice qui est ie sujet 
tie votre reverie? 

SIEGBNJDORF. 

Ni Tun ni Taut^e..^. Je calculais le prix de votre 
sea*et, 

GABOR. 

Vous allezie savoir Quand vous etiez pauvre 

et moi aussi^ quoique asses riche pour secourir ceux 
qui I'etaient moiasque moi, je vous of&is ma bourse.... 
vous ne voulutes pas la partagfer. Je serai plus franc 
avec vous; vous ites dans I'opulence, noble.... invesH 
de la con fiance imperiale.... vous me comprenez ? 

SIEGSNDORF. 

Oui. 

GABOR. 

Pas tout a Fdit , car vous me croyez venal et a peine 

sincere il est vrai cependant que ma destinee m'a 

rendu Tun et Tautre a present; vous maiderez, je 
vous aurais aide.... et d'ailieurs mon nom a essuye 
quelque affront pour sauver le votre et celui de votre 
fils..*. Pensez bien a ce que j'ai dit. 

SliCETf t>ORF." 

Oserez-vous attendre le resultat d*une delibera- 
tion de quelques minutes? 

( Gabor jette uo regard mr tJIric appuye centre un pilier. ) 
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GABOR. 

Et si j y consens? 

SIEGENDORF. 

Je vous reponds de votre vie sur la mienne... En- 
trez dans cette tour. 

( II o^ivre une porte lat^rale. ) 
G A B O R , hesitant. 

C'est second asyle que vous m'ofFrez pour... 

SIEGENDORF. 

Le premier vous fut utile. 

GABOR. 

Je nen sals trop vien, meme aujourd'hui mais 

j'essaierai du second.... J'ai encore un autre bouclier; 

jepe suis pas entre seul a Prague et si je parta- 

gea^s le repos de Stralenheim il est des gens dont 

la langue parlerait pour moi Que votre decision 

soil prompte. 

SIEGENDORF.. 

Elle le ^era.... Ma parole est irrevocable et sacree 
dans ces murs ; mais mon pouvoir ne va pas au-dela. 

GABOR. 

Je n'en demande pas davantage. 

SliGEWDORF, montre le sabre qu'Ulric a laisse par ten'c. 

Prenez aussi ce fer; je vous ai vu le regarder avec 
inquietude, et lllric avec le meme sentiment. 

GABOR ^ r«l«ve le s«'ibre. 

Je ie prends, et je me preparerai a vendre ma 
vie cherement. 

( Gabor entre dans la tour , que Siegendorf fenne. ) 

12. 
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SIl^GENDORF s'avance vtrs Ulric. 

Maintenant , comte Ulricj car je n^ose plus t*ap- 
peler mon Bis.... quWez-vous a dire? 

ULRIC. 

Get homine a dit la verite. 

SI^GENDORF. 

La verite, monstre! 

ULRIC. 

La verite, mon pere; et vous avez bi^n fait de 
I'ecouter. Nous pouvons nous prevaloir de ce que 
nous savons; cet homme doit etre force au silence. 

SIEGENDORF. 

Oiii , avec la moitie de mes domaines ; et je don- 
nerais I'autre moitie , si lui et toi vous pouviez re- 
tracter cette infamie, 

ULRIC. 

Ce n'est pas le temps de plaisanler ou de dissimu- 
ler: Tax dit que son recit etait vrai , et qui! fallait le 
reduire au silence. 

SIEGENDORF. 

G)mment ? 

ULRIC. 

Comme Stralenheim. Avez-vous done tant tarde a 
y penserr Quahd nous nous vimes dans le jardin, qui 
avait pu m'apprendre sa mort ? Si la maison du prince 
avait ete appelee, aurait-on confie a un etranger 
comme moi le soin d'^avertir la police ? et me serais- 
je amuse «n route ? Et vous , fVerner^ I'objet de la 



I 
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haine et de^^ craintes, du baron , auriez-vous pu 
iuir....si ce n'est plusieurs heures avant que le sonp- 
^on fit eveille?.... Je vous cherchai et je vous son- 
dai.... incertain si vous etiez dissimule ou faible. Je re- 
connus que vous etiez faible; et cependant je vous ai 
trouve tant de confiance que je doutais parfois de 
voire faiblesse. 

SIEGENDORF. 

# 

Parricide non moins qu'assassin ! quel acte de ma 
vie, quelle pensee echappee de ma bouche ont pu me 
faire supposer propre a ^tre ton complice? 

ULRIC. 

Mon p^re, n'evoquez pas entre nous la disqordc 

que vous ne pourriez apaiser ! C'est le temps de Tu- 

nion et de la force , non des querelles entrc le pere 

et lefils. Pendant que vous etiez tourniente, pouvais- 

je etre calme? Croyez-vous que j'aie entendu le recit 

de cet liomme sans quelque emotion ? Vous m'avez 

appris a sentir pour vous et pour moi; quel* autre 

interet avez-vous jamais inspire a mon coeur ? 

SIEGEBTDORF. 

Oh malediction de mon pere! tu agis maintenant. 

ULRIC. 

Qu'elle agisse ! le tombeau la contiendra. Les cen- 
dres des morts sont de faibles ennemis:il est plus 
aisede vaincre de tels adversaires, que de contreminer 
une taupe qui trace sous vos pas les detours de son 
souterrain. Ecoutez-moi : si voiis me condamnez, 
rappelez-vous qui me conjura jadis de I'ecouter!.... 



qui me prodama qoll y aiHMi{f des crimes que Iog- 
casion attennait; que les passkms etaier.t dans 
notre nature ; que ks tresois du del elaient k prix 
des biens de la fortune! qui me fit Toir son 
humanite soutenue par sa seule &iblesse! qui meor 
leva tout moyen de venger moi et ma race a la Cice 
du jour ! Rappelez-vous votre fils traite de batard , 
et vous meme proscrit et declare iniame. Celui qui 
est a la fois £uble et passionne inyite a fiure ce qu'il 
n^ose lui-meme executer malgre ses desirs. £st-il 
etrange que j'execute ce que yous avez pu penser? 
Nous n'avons plus a songer au juste et a rinjuste* 
il s'agit des efFets et non des causes. Stralenheim n'a 
pas ete tue par yengeance, mais comme notre en- 
nemi; Stralenheim, dont j'avais sauve la vie, par une 
impulsion spontanee, sans le connaitre, comme 
j'aurais sauve celle d'un paysan ou d*un chien. Cetait 
un rocher place sur notre passage , et je Fai brise 
comn^ eut fait la foudre, parce qu^il etait un obstacle 
entre nous et le but de notre destination veritable. 
Comme etranger , je le sauvai ; et il me devait la 
vie : je ne fis que reprendre ma dette. Lui , vous et 
moi, nous etions sur un goufire, dans lequel j'ai 
plonge notre ennemi; vous avez le premier allume 
la tordie.... vous avez montre le chemin ; mainte- 
nant tracez-moi celui de ma surete.... ou laissez- 
moi. 

SIEGENDORF. 

J'ai fini avec la vie. 
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ULRIC 

Ecartons ce qui fait le poison de la vie.... les 
querelles de famille et les vaihes recriminations sur 
09 qui est fait. Nous n'avons plus rien a apprendre 
ou a dissiiDuler. Je suis au-dessus de toute crainte , 
et j'ai dans ces mSmes niurs des hommes qui, quoi- 
que vous ne les connaissiez pas , sauront tout oser. 
Yous Stes en credit avec le gouvernemreM.... ce qui se 
passera ici n'excitera que legerement sa curiosite ; 
gardes votre secret , afFectez un front serein , ne 
faites aucun mouvement, ne prononcez pas uu root , 
laissez-oioi le reste. U ne faut pas qu'un indis- 
cret temoin , se jette entre nous. 

( Ulric »ort. ) 
SIJ^GENDORF, aeul. 

£st*ce un songe ! est-ce la le chateau de mes peres ? 
est-ce.... mon fils? MonJiU! a moi! qui ai toujours 

abhorre le sang! Hatons-nous ou le saqg va 

couler encore celui du Hongrois! ... Ulric... il a 

des partisans , a ce qu'il parait. J'aurais du 1^ s^voir 
deja. Oh insense! les loups vont en troupe cherclier 
leur proie.. . II a, comroe moi, la clef de la porte 

opposee de la tour Courons...... ou je suis. une se- 

conde fois la cause d'un crime , et le pere d'uii 
meurtrier! Ah Gabor ! Gabor ! i 

( II entre clans la tour, dont il fernie la porte apres lui. ) 
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SC^NE II. 

(L^interienr de la tour.) 

. GABOR ET SIEGENDORF. 

G A B O R. 

Qui appelle! 

SIEGENDORF. 

C'est moi... Stegendorf..... P rends ceci et fuis 

ne perds pas un moment. 

(tl dte an diamaiit de son doigt... et d'autres bagaes, qu'il 
remet dans les mains de Gabor). 

GA.BOR. 

Que voulez-vous que je .fasse de ces choses-la ? 

SliGENDORF. 

Tout ce qiie vous voudrez... Vendez-les , ou gardez- 
les, et soyez heureux ; mais fuyez sans retard, ou vous 
etes perdu ! 

GABOR. 

Votre honneur est engage pour ma surete. 

SIl^GENOORF. 

Je ne puis le racheter autrement. Fuyez ! Je ne suis 
pas maitre de mon chateau.... de mes propres gens... 
ni m^me de cette tour... Que ne peut-elle tomber et 
m'ecraser!... Fuyez... ou vous perirez par... 

GABOR. 

11 en est ainsi? Adieu done. Cependant, souvenez- 
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Tous, comte, que vous ayez cherclie cette fataie en- 

trevue. 

SliGENDOHF. 

Cela est vrai... Qu'elle ne devienne pas plus &tale!.. 

Partez. 

GABOK. 

Par le mime chemin? 

SliGENDORF. 

Oui , il est sur encore : mais ne restez pas a Pra- 
; vous ne saivez pas k qui vous avez h faire ! 

GABOR. 

Je ne le sais que trop, et je le savais avant vous, 
malheureux pere!.. Adieu. 

(Gabor sort.) 
SIEGElfDORF, sen]. (H^coute!) 

Le voila descendu !.... Ah! j'entends resonner la 
pQTte apres lui! II est sauve!... sauve!... Ame de mon 
p^e !... je me sens defaillir! 

( U 8*appiiie donlonreusemeat snr un banc de pierro 
contre le mnr de la tour.) 

(Ulric entre anne aveci ses partuana, le aabre nu.) 

ULRIC. 

Hdtez-vous, il est ici! 
Le eomte, seigneur! 

U L R I G 9 recoDDaissant Siegendorf. 

Vous ici, mon pere! 

SIEGENDORF. 

Qui; s'il tefaut une autre vicCime... frappe ! 
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DLRIC, •*ap««evii9tqa*fln'aplMMtU)oax. 

Oil est le scelerat qui vous a vole ? Yassauxycoura ^ 
a sa poursuite. Vous voyez , je vous Tavais dit.. )e i 
miserable a derobe a mon p^ des bijoux qui valent ' 
I'heritage d'un prince... Aliez, cour^z. (Tout sortatt,a- 

cepte Siegendorf et Ulric.) Qu'eSt-Ce doDC ? Oil est Ce 

traitre ? 

SliGENDORF. . 

II y en a deux : lequel cherchezrvous? 

ULBIG. 

Cessons ces discours. II faut qu'on le trouve. Vous 
ne Tavez pas laisse s'echapper.... ? 

SliGENDORF. 

li est parti ! 

ULRIC. 

Grace a vous. 

SIEGEJVDORF. 

Je n'ai pas hesite a lui preter secours. 

ULRIC. 

En ce cas, adieu. 

% (Ulric va sortir.) 

SIEGENDGRF. 

Arrfite ! je I'ordonne... je t'en prie... je Timplore ! 
O Ulric, me laisseras-tu ? 

ULRIG. 

Quoi donc?Resterais-je pour 6tre d^nonce.. trame... 



\ 
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peut-etre charge de fers, et par voire laiblesse , votre 

demi-humanite, vos egoistes remords, votre pitie in- 

decise, qui sacrifie toute votre race pour faire profiler 

m miserable de votre ruine! Non, comte, desormais 

'reus n'avez plus de fiis. 



SIEGEITDORF. 



Je n'en eus jamais ! pl{kt au ciel que tu n'en eusses 
jamais porte le vain pom ! Oil iras-tu? Je ne voudrais 
[ pas te voir t'en aller sans protection. 



ULRIG. 



Lais$ez:moi ce soin.... je ne suis pas seul,ni le 
simple heritier de vos domaines; mille et meme dix 
mille epees, dix mille coeurs sont a moi. 



SIEGENDORF. 



Les bandits de la foret avec lesquels le Hongrois 
te vit jadis a Francfort ? 

ULJIIC. 

Oui... des hommes... qui sont dignes du nom. Allez 
dire a vos senateurs qu ils veillent bien a Prague. 
Leur fete pour la paix etait bien precoce pour le 
temps.... II y a plus de gen&devoues a nos drapeaux 
que n'en eut Wallenstein. 

(Josephine et Ida entrant). 
JOSEPHINE. 

Qu'avons-nous entendu ?,.. Mon clier Siegendorf, 
grace au ciel , vous etes sauve 1 



I 
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SIEGEITDORF. 

Sauve ! 

IDA. 

Oui, mon pere! 

« 

SliGEnDORF. 

Non, non,je n'ai plus d*enfants; ne me donnez 
plus cet odieux litre de p^re. 

JOS^PHIITE. 

Que veut dire mon noble epouxl^ 

SIEGENDORF. 

Que vous avez donne le jour a un demon. 

IDA) prenant la main d^Ulric. 

Qui osera dire cela d'Ulric ? 

SIEGENDORF. 

Ida , prends garde ! il y a du sang sur cette maiiL 

I D A 9 se baissant poor baiser la mam d'Ulrtc. 

Mes'baisers Tefiaceraient, serait-ce le mien! 

SIEGEITDORF. 

Vous Tavez. dit ! 

ULRlC. 

Eloignez-vous... c est le sang de votre pere! 

(Ulric sort.) 
IDA. 

Oh! grand dieu! et j'ai aime cet homme! 

(Ida tombe evanouie.... Josephine reste immobile d^horreor.) 
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SIltGENDORF. 

Le miserable ies a tues tous les deux !... Ma Jose- 
phine !... nous sommes seuls maintenant ! que neravons- 
nous toujours ete !... Tout est fini pour moi !... Mainte- 
nant ouvre-moi tatombe,6 mon pere! ta malediction 
me frappe cruellement dans mon fils!... Ija race de 
Siegendorf n'existe plus. 



12. 



FliV DE WERNER. 



DON JUAN. 



Difficilt est proprie communia dicere. 
HoK. Epist, ad Vison. 



CHANT PREMIER. 



DON JUAN. 



CHANT PREMIER. 



I. 



'ai besoin d'un heros : il est bien extraordinaire 
leje ne puisse en trouver, tandis que chaque mois 
lus en fournit un nouveau, qui voit toutes les 
lettes servir de trompettes a sa gloire , jusqu'a ce 
I'enfin le siecle decouvre que ce heros n est pas le 
ritable. Je ne me soucie^pas de chanter des gens 
! cette sorte ; je veux celebrer notre ancien ami don 
lan ; nous I'avons tons vu , sur le theatre, envoye au 
able un peu avant son temps. 



II. 



Vernon , le boucher Cumberland , Wolf, Hawke , 
prince Ferdinand, Granby, Burgoyne, Keppel, 
ow, coquins et honnetes gens, tons ont eu leur 
lit de louanges , et oi^t servi d'enseigne, comme au- 
urdliui Wellesley ; chacun d eux , a son tour , a 
Hile comme les rois de Banquo , courant apr^ la 
oire , et tous enfants de la* mSme m'^re. La France 
Byron. — Tome VI. 1 3 
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aussi a vu Buonaparte et Dumourier remplir les co- 
lonner des Debuts et du Moniteur. 



III. 



Barnave , Brissot , Condorcet , Marat , Petion , 
Clootz, Danton, Mlrabeau, La Fayette, ont ete, 
comme chacun salt, tres-faiheiix en'France. II en est 
d'autres encore qui ne sont pas oublies, tels que 
Joubert , Hoche , Marceau , Lannes , Desaix , Moreau , 
et mille guerriers inscrits honorablement au temple 
de Memoire ; mais leurs horns ne pourraient figurer 
dans mes vers. # 

IV. 

Nelson etait naguere le dieu Mars de la Grande- 
Brelagne : il le seralt encore ; mais le cours des choses 
est change : on ne parle plus de Trafalgar ; ce nom 
dort en silence dans I'urne de Nelson. Aujourd'hui 
c'est Tarmee de terre qui est devenue a la mode; aussi 
nos marins ont-ils Tair de bonder. Notre prince est 
tout porte pour les soldats , oubliant Duncan , Nelson, 
Howe et Jervis. 

V. 

Avant Agamemnon, ilexistait sansdoute deshommes 
de merite ' ; depuis lui,il s'est trouveplus d'un vaii- 
lant capitaine et plus d'un sage digne d'admiration. 
Que de gens qui valaient le roi deMycenes, sans-lui 
ressembler positiyement ! Mais ils n'ont point brilk 
dans les liyres'des poetes, et ils sont oublies. Je m 
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veux prbscrire persdhne f mais je ne puis trouver 
dans notre siecle aucun heros qui soit propre a moti 
nouveau poeme. Ainsi , comme je Tai dit , je choisis 
mon ami don Juan. 



VI. 



La plupart des poetes epiques se jetteut in medias 
res (c'est ce qu*Horace appelle la route vulgaire des 
faiseurs d'epopeeis )^ ensuite le heros vous raconte, 
qaand vous voulez , en forme d'episode, tous les ev^- 
nementsqui ont precede le debut. Pourcela, ils'assied 
a son aise, apres son diner, a cote de sa maitresse , 
dans quelque charmante demeUre, dans un palais, 
un jardin , un lieu enchanteur, ou une grotte qui sert 
de taverne au couple fortune. 



VII. 



C'est la methode vulgaire ; mais ce ne sera pas la 
mienne : j'aime mieux commencer par le commen- 
cement ; la regularite de mon plan me defend tout 
ecart cpmme une faute impardonnable : j'entrerai 
doic tout de suite en mati^re , devrais-je y consacrer 
une heure , en vous racontant quelque chose du pere 
de don Juan et de sa mere , si vous voulez le per- 
mettre. 



VIII. 



Don Juan naquit a Seville , cite charmante , et ce- 
l^bre par ses oranges et ses femmes. Bien a plaindre 
est celui qui ne Fa jamais vue , dit le proverbe, et je 
suis de son avis: de toutes les villes d'Espagne^il n'en 

1 3 . 
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est point de plus jolie. Cs^ix peut-etre mais c'est 

ce que vous pourrez bientot decider. Les parents de 
don Juan habitaient sur les bords du noble Guadal- 
quivir. 

1 X. 

Son pere se noinmait Jose, don Jose, c'est-a-dire, 

veritable hidalgo Le sang qui coulait dans ses 

veines n'etait souille d'aucune tache maure ou israelite; 
il descendait des gentilshommes les plus goths de I'Es- 
pagne ; jamais plus noble cavalier n'etait monte a 
cheval , ou une fois monte n'en etait descendu ! Tel 
etait don Jose , qui engendra notre heros , qui en- 

gendra Mais, patience, cela viendra plus tard. 

Revenons a mon recit. 



X. 



Sa mere etait une dame savante , initiee dans toutes 
les sciences connues chez les peuples chretiens ; son 
esprit seul egalait ses vertus ; ses talents rendaient 
tout honteux les gens les plus habiles ; les bonnes 
ames elles-menies eprouvaient une secrete jalousie en 
se voyant surpassees en perfections par cette pieuse 
Castillane. 



XI. 



Sa memoire etait une mine inepuisable : elle savait 
par coeur tout Calderon et presque tout Lopez de 
Vega. Si un acteur avail balbutie dans son role, elle 
aurait pu faire , sans livre , Toffice du souffleur. L'art 
de Feinfigle etait pour elle inutile ; cet arfiste fa- 
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tneux eut ete oblige de fermer boutique , en avouant 
qui! ne pouvait jamais former une memoire com- 
parable a celle qui logeait dans le cerveau de dona 

Ines. ^ 

XI Ik 

Les mathematiques etaient sa science favorite ; sa 
plus noble vertu, la magnanimite ; son esprit (elle y 
visait parfois ) etajt tout-a-fait attique ; ses propos 
serieux etaient obscurs jusqu'au sublime ; bref , elle 
etait, en tout, ce qui s'appelle un prodige. Sa robe du 
matin etait de futaine ; celle du soir etait de soie, ou, 
dans Tete, de mousseline , de linon, et autres etoffes 
dont je ne veux pas embarrasser mes rimes. 

XIII. 

Elle savait le latin, c'est-i-dire , le Pater Nosier ; 
elle connaissait le grec , ou du moins , j'en suis bien 
sAr, Talphabet hellenique. Elle lisait de temps en 
temps quelques romans fran^ais ; mais elle ne parlait 
pas purement cette langue. Quant k I'espagnol , elle 
le negligeait beaucoup ; sa conversation etait obscure ; 
ses pensees etaient des theoremes et ses paroles des 
problemes , conime si elle eut cru que le mystere les 
ennoblissait. 

XIV. 

Elle siimait Tanglais et I'hebreu, et pretendait 
trouver d^ Tanalogie entre ces deux langues ; elle le 
prouvait par quelques passages des livres saints. Je 
laisse ces preuves a ceux qui y croient ; mais je lui ai 
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entendu dire, et on en pensera tout ce quon voudra, 
je lui ai entendu dire quil elait bien singulier quale 
mot hebreu qui si^ideje suis y gouvemat toujours 
damne en anglais. 



XV . 



XVI. 



£n un mot, cetait une encyclopedie ambulante. 
Les nouvelles de miss Edgeworth , ies livres de miss 
Trimmer sur I'education, ou Tepouse de Coelebs,cou- 
rant a la recherche d'un amant , sont moins, exem- 
plaires que ne I'etait dona Inez. Cetait la morale 
personnifiee ; I'envie n'eut pas decouvert une [Saille 
dans ce diamant des belles. Elle iaissait au reste des 
femmes toutes les erreurs de son sexe. Elle n'avait 

« 

aucun defaut (ce qui est pire que de les avoir 

tous ). 

XVII. 

Oui , dona Inez etait parfaite ; aucune sainte mo- 
derne n'eut pu lui etre comparee ; elle etait si supe- 
rieure a toutes les tentations perfides de Tenfer , que 
son angegardien avait abandonne soname^ oil il tenait 
inutilement garnison. Ses mouvements les phis minu- 
tieux etaient regies aussi juste que la meilleur^montre 
fabriquee par Harrisson. Rien ne poiivait sur. la terre 
la surpasser en vertus, excepte toi, huile incompa* 
rable de Macassar ! ^ 
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XVIII. 

: EHe etait done parfaite ; mais la perfection est 
assez insipide dans notre monde corrompu , oil nos 
premiers parents n'apprirent a se caresser qu'apres 
ikce fait exiler de leur paradis. La , tout respirait 
lapaix, Tinnocence et le bonheur. (Comment, diable! 
passaient-ils toute la joumee? ) Aussi don Jose, des- 
cendant d'£ve en ligne.directe,allait cueillir 9a et la 
divers fruits sans la permission de sa femme. 

XIX. 

Cetait un homme un peu sans souci , n'ayant guere 
de.gout pour la scienc^ni pour les savants. 11 ne se 
g^it pas pour aller partout oil bon lui semblait , 
sans s'inquieter de ce qu'en penserait madame. Le 
monde, qui, selon I'usage, trouve un malin plaisir a 
vgir la guerre da^ns un royaume ou dansune famille, 
disait tous.bas que don Jose avait une maitressc ; 
quelqueshuns lui en donnaient deux : ms^is -une suffit 
pour allumer la guerre dans un menage. 

XX. 

Or. dona In^z, avec tout son merite, avait une haute 
opiqion de .ses bonnes qualites ; il faut ^re une sainte 
pour supporter le dedain.d'un mari : dona In^z en etait 
bieu une ; mais pourtant elle avait une t^te qui melait 
souVent les reves aux realites :. croirait-on quelle 
laissait echapper peu d'occasions de faire tomberson 
cber epoux dans un piege ? 
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XXI, 

C'etait une chose &cile avec un homme qui etait 
souvent dans son tort et jamais sur ses gardes. Les 
hommes les plus prudents eux-memes ont beau faire , 
ils ont des moments, des heur^s, des jours oil lis 
sont si mal prepares , qu'un coup d- ^ventail de lean \ 
femmes suffirait pour les assommer ; • et quelquefois i 
les dames frappent assez fort. J'ai vu des eventails ' 
se changer en massue dans de jolies mains.... Quand 
et pourquoi ? c'ost ce qu'on ignore. 



XX 1 1. 



C'est peche de marier de sjivantes demoiselles avec 
des gens sans education , ou avec des -messieurs qui , 
quoique bien nes et bien eleves, s'ennuient des con- 
versations savantes. Je ne veux pas en trop dire sar 
ce chapitre : je suus un bon homme, et je vis dansje 
celibat ; mais ditesiHious vrai, messieurs les maris 
des dames spirituallcfs , n'est<-ce pas elles qui portent 
les culottes ? * 



XX III. 



Bon JosB et sa femme se prirentdequerelle. Pbuf' 
quoi? C'est ce que personne ne peut deviner, et 
cependant mille gens officieux voulurent y mettre Is 
nez; ce n'etait ni leur affaire ni la mienne. Je hai^ 
le vice ignoble dela curiosite; mais, s'il est une chose 
dans laquelle j'excelle, c'est a arranger les affaires de 
nies amis, n'ayant moi-mSme aucun soin domestique. 



i 

I 
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XXIV. 

Je voulus done me meler des querelles de don 
Jose et de sa femme. J'avais les meiUeures intentions 
du monde ; mars je re^us un accueil pen aimable. Je 
crois que ces deux epoux avaient le diable au corps ; 
car je ne pus 'jamais les trouver chez eux; leur por- 

tier, il est vrai, m'avoua plus tard Mais, peu 

importe ; ce qu'il y eut de pire pour moi , c'est qu un 
jour le petit Juan m'arrosa la tSte avec un vase qui 
ne contenait pas de Teau de rose. ' 

XXV. 

Ce Juan etait un petit drole a cheveux frises, franc 
vaurien, etmalincomme un singe depuissa naissance. 
Ses parents n'etaient jamais d'accord que pour gater 
en lui le plus turbulent de tous les petits polissons. 
S'ilft avaient eu le sens commun , au lieu de se que- 
reller , ils vous auraient envoye a i'ecole ce mauvais 
gamement , ou ils lui eussent donne le fouet pour lui 
appr^ndre a vivre. 

XXVI. 

Don Jose et la dona In^z avaient mene pendant 
^elque temps un genre de vie bien malheureux , 
desirant non le divorce, mais la mort Tun de I'autre; 
cependant, en apparence, ils vivaien^ comme mari 
et femme , d'une maniere tres-decente ; leur conduite 
etait celle des gens comme il faut, et ne revelait 
rien des querelles domestiques; mais enfin le feu, 
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quelque temps etoufFe, eclata au grand jour , et il ne 
resta plus aucun doute sur la haine que se portaient 
les epoux. 



XXVII. 



Inez assemble un beau matin quelques apothicaires 
et quelques docteurs de la faculte-, et veut prouver 
que son pauvre mari a le cerveau fele ; mai3 comme 
il avait un'peu trop souvent des moments lucides, elle 
se contenta plus ,tard de declarer qu'il n'avait qu'un 
mauvais co^ur. Cependant, quand on lui demanda ses 
preuves, on ne put en tirer aucune explication; elle 
protestait seulement que son devoir envers Dieu et 
envers son prochain lui commandait une conduite 
aussi bizarre. 



XXVIIl. 



Elle tenait un journal oil tons les torts de don Jose 
etaient consignes; elle ouvrit certains livres et oer- 
taines lettres qu'on pouvait citer au besoin; d'ailleurs 
elle avait pour temoins toute la ville ; et.de plus sa 
vieille grand'mere (qui radotait). Ceux qui entendirent 
ses raisons les repeterent , s'en firent les avocats , les 
inquisiteurs et les juges, les uns pour s'amuser , les 
autres pour satisfaire d'anciennes rancunes. 



XXIX. 



Cette femme, module de douceur et de bonte, sup- 
porta les chagrins de son mari.avec.le flegme de ces 
dames spartiates qui, apprenant la mort de leurs 
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epoux ^ prirent la noble resolutkm de. ne plus en parler 
desotmais. Elle entendit avec tant de calme les rap- 
ports que la calomnie dirigeait contre don Jose, elle 
vit son afBiction avec un courage si sublime j que 
tpat le monde s'ecriait : a Quelle magnanimite ! » 



XXX. 



Ab ! sans doute , il n'est rien de philosophique 
comine cette patience de nos amis pendant que Ic 
monde nous charge de sa malediction ! II est doux 
ausside passer pour magnanime ,^surtout en arrivant 
a nos secretes fins. Certes, une telle conduite ne nous 
rend pas cOupables de ce que les legistes appellent 
nudus animus. La vengeance qu'on prend soi-meme 
n'est certes pas une vertu; mais si d'autres vous 
blessent , est-ce ma faufe ? 



XXXI. 



Et puis , si nos querelles ont fait revivre de vieux 
contes de commeres, embellis d'un ou deux petits 
mensonges additionnels , pouvez-vous m'en blamer ? 
pbnvez-vous en blamer qui que ce soit ? Ces histoires 
sont devenues une tradition ; d'ailleurs elles servent 
a relever nos vertus par un contraste beureux; et 
e'est tout ce que nous pouvions desirer. Les savants 
peuvent en faire aussi leur profit : un scandale res- 
3U8cite est un riche sujet d'epilogue. 

XXXII. 

Les amis des deux epoux tehterent de les ricon- 
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cilier ; leurs ^rents voulurent ensuite s'en mSler : ils 
ne firent que gater encore les afikires ( il serait difficile 
de dire , dans une occasion semblcdble , a qui il vaut 
mieux avoir recours : pour moi je n'ai pas grand'chofie 
a dire en faveur des amis et des parents). Les avtMsats 
firent tout ce qu'ils purent pour amener un divorce, 
mais , malheureusement pour eux , don Jose mourut 
lorsqu'ils n'avaient encore recu qu'un 16gcr a-compte 
sur les frais des premieres poursaites. 

XXXIII. 

Il mourut, et malheureusement, ai-je dit : car, 
d'apres toutes les informations que j'ai pu recueillir 
des gens habiles dans les proces ( quelque obscurs et 
circonspects que soient ces gens-la ) , sa mort priva 
le barreau d'une cause admirable. Ce fut aussi bien 
malheureux pour la sensibilite du public , qui , dans 
cette circonstance , se manifesta avec eclat. 

XXXIV. 

Mais , helas , il mourut ! Avec lui furent ensevelii 
les profits des avocats et FinterSt du public. Sa maisoi 
fut vendue, ses domestiques cong^dies; un juif pri 
une de ses deux maitresses ; un pretre se chargea d 
I'autre , a ce qu on dit du moins. 

Je demandai au medecin quelle etait la maladii 
de don Jose ? Il mourut de la fievre lente tierce , e 
laissa sa veuve en proie a la haine quelle lui avai 
vouee. * 
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XXXV. 

C'^tait un brave homme que don Jose , je puis le 
dire, moi qui le connaissais bien. Je ne lui chercherai 
done plus de defauls; je ne pourrais guere lui en 
trouver beaucoup d'autres. Si ses passions I'entrai- 
naient parfois au-del^ aes bomes de la sagesse , et 
n'etaieot pas aussi calmes que celles de Numa, appele 
aussi Pompilius, on peut dire, pour le justifier, que 
r^ducation de don Jose avail ete mal dirigee , et qu'il 
etait ne bilieux. 

XXXVI. 

Quel que soit son merite ou ses torts , le pauvre 
homme avait eu aussi sa pari de chagrins ; avouons- 
le,puisque cela ne peut fa'ure ni bien ni mal , avouons 
que ce fut un moment bien triste que celui ou Jose 
se trouva solitaire et desole aupres de son foyer et 
au milieu des debris de tons ses dieux domestiques. 
Una triste alternative restait k son orgueil et a sa 
seDsibilite ; la mort ou les doctors commons : il 
mourut I 

xxxvii. 

Gomme il etait decede inlestcUy Juan fut I'unique 
heritier de ses maisons , de ses terres , et d'un proces 
pendant devant la cour ; ce qui , grace a une longue 
minorite et une excellente administration, promettait 
de lui donner un jour une jolie fortune. Inez devint 
^ seule tutrice. Ce titre lui revenait de droit ^ et la 
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nature le reclame justement pour une mere. Un fils 
unique eleve par une veuve est toujours plus sage- 
ment dirige qu'un autre. 



XXXVIII. 



Inez^ la plus sagedes epouses, etin£me des veuves, 
resolut de faire de Juan un cavalier accompli, et 
digne de sa noble origine. (Sonpereetaitde Castilleet 
sa mere d'Aragon.) Elle pretendit lui donner tous les 
talents d'un vrai cavalier, en cas que le roi notre sei- 
gneur voulut faire la guerre. II apprit done Teqai- 
tation et les armes ; on lui enseigna comment on 
escalade un citadelle ou un convent. 



XXXIX. 



Mais il etait une chose a laquelle sa mere tenait 
avant tout ; elle y veillait tous les jours avant I'arrivee 
des professeurs qu'elle payait pour son fils. Dona 
Inez voulait que son education fut strictement mo- 
rale. Elle s'infbrmait done de tout ce qu'on lui faisait 
etudiery et on lui soumettait chaque le^on au prea- 
lable ; tout etait enseigne a Juan, arts, sciences, ett., 
tout, excepte Thistoire naturelle. 



XL. 



On I'endoctrinait dans toutes les langues , surtout 
dans les langues mortes, dans les sciences les plus 
abstraites, dans les arts les phis eloignes du vulgaire; 
iriais , de peur que Juan ne devint vicieux , on ne 
mettait jamais entre ses mains aucuh ouvrage trop 
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libre-, ou qui fit la nioindre allusion a la propagation 
dePesp^. 



XLI. 



Ses etudes classiques firent naitre plus d'un em- 
barras, a cause des indecentes amours de ces dieux 
et de ces deesses qui firent tant de bruit dans les 
preiniers ages du monde , et qui jamais ne port^rent 
ni calottes ni cotillons. Ses veridiques pedagogues 
recevaient plus d'une remontrance , et se voyaient for- 
ces de faire une etrange apologie de leurs Eneides, 

de leurs Iliades et de leurs Odyssees Dona Inez 

redoutait la mythologie. 



XLII. 



Ovide n'est qu'un libertin, comme le prouve la 
moitie de ses vers; la morale d'Anacreon est encore 
pire; a peine si CatuUe a fait un poeme decent; je ne 
crois pas que I'ode de Sapho soit d'un bon exemple, 
quoique Longin pretende qu'il n'est point d'hymne 
oil le sublime prenne un tel essor, ^ mais les chants 
de Vit^ile sont purs , excepte totitefois cette horrible 
eglogue qui commence par : Formosum pastor Co- 
rydon. 



XLIII. 



L'irreligion de Lucrece est trop forte pour que de 
jeimes estomacs en tirent une nourriture salutaire; 
<{uoique le but de Juvenal fut louable, je ne puis 
Qi'empScher de croire qu'il avait tort de porter jus- 
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qu'a la rudesse la franchise qui ligne dans ses vers: 
mais quel honnSte homme pourrait aimer les degou- 
tantes epigrammes de Martial? 



XLI V. 



Juan les lut dans la-meilleure edition, faite par 
des savants qui ont ecarte judicieusement toutce qu'il 
y aurail d'obsc^ne pour les yeux*d'un ecolier; mais 
craignant de defigurer un peu trop leur modeste poMe 
par ces omissions , et ayant pitie de ses oeuvres muti- 
lees, ces messieurs ont eu le soin d'ajouter, en forme 
d'appendice, les epigrammes retranchees; ce qui epar- 
gne la peine de faire un index. ^ 



XLV. 



Par ce moyen , ces epigrammes obscenes sont reu- 
niesen masse, au lieu d'etre eparpillees dans le cou- 
rant des pages. EUes sont rangees en bataille , defiant 
la raison ingenue de I'adolescence, jusqu'a ce quuD 
editeur moins rigide les renfette chacune a leur place 
separee, et ne les laisse plus se regarder face a £jice < 
commeautant de dieux des jardins, ou d'autres plus 
indecents encore. 



XLVI. 



Le Missel de don Juan (c'etait un Missel de famille 
^tait ome comme le sont tons les anciens livres d( 
messe ; celui-ci renfermait toutes sortes de grotesquei 
figures enluminees. Comment ceux qui voient oei 
images bizarres sur Ik marge de leurs livres peuvent- 
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ik regarder le tkxte et penser Si prier ? Je Tignor^ ; 
mais la m^re de don Juan garda un jour ce Missel 
pour elle, et en donna un autre a son fils. 



XLVII. 



li lisait des sermons, et on en composait expres 
pour lui. II lisait des homelies et les vies de tous les 
saints. Accoutum^ h mediter saint Jerome et saint 
Chrysostome , ii ne trcmvait rien de p^ible dans de 
pareilies etudes. Mais, pour apprendre comment on 
acquiert la foi , et comment on la conserve , aucun des 
saints que je viens de nommer n'est comparable a 
saint Augustin. Dans ses belles confessions, il fait 
envier ses erreurs k ceux qui les lisent. 

XLVIII. 

Or, ce livre etait un de ceux qu'on tenait caches au 
pedt Juan. Je dois dire que sa maman avait raison , 
si cette education est la bonne. Etle ne le perdait que 
rarefment de vue; ses servantes etaient vieilles; et, si 
elle en prenait une nouvelle, vous etiez sur que c'e<- 
t^it un epouvantail. Elle avait deja cette habitude du 
vivant de son mari. Je la recommande k toute fennne 
sage. 

XLIX. 

Le petit Juan se perfectionnait dans la pi^e et la 

grace. A six ans, c etait un enfant charmant, et k 

onze il promettait davoir la plus jolie figure du 

monde. Il etudiait avec zele, faisait des progres, et 

Byrow. — Tome FL 1 4 
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paraisiait du moins marcher dans les viais sentiera 
du ciel : car il passait a Feglise une moide de sa jour- 
nee^ et I'autre avec ses pedagogues, son coniesseiir 
et sa mere. 



A six ans, ai-je dit , le fils d'Inez etait un aimable 
en£int;a douze c'etait un beau gar^*on , et un modele 
de sagesse : ii avail ete un peu espiegle dans son en- 
fonee; mais la sainte societe dans laquelle il vivait tem- 
perait sa vivacite. Ce nefut pas en vain qu'on essaya 
de dorapter son caractere natureliement mutin: onle 
crut du moins , et sa mere triomphait , en repetant 
partout combien son jeune philosophe etait sage, 
tranquille et applique. 



LI. 



Quant a moi^ j'avais con^u certains doutes, que je 
n'ai peut-etre pas abandonnes. Ce que je veux dire 
n'est pas si mat pense : je connaissais son pere 9 et je 
ne me jbrompe guere quand je forme un jugement... 
Pourtant ce ne serait pas bien de juger du fils par 
le p^re.... sa femme et lui n'etaient pas trop bien as« 

sortis je hais la medisance Je proteste contre 

toute maligne inlerpretation , quand mSme elle serait 
faite en riant. 



LII. 



Je ne dis done rien non rien.... mais, ma foi, 

avouez.... j'ai mes raisons.... oiii; si j'avais un fils 
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unique ^eiever (et, Dieu soit.loue! je n'en ai pas), 
joe n'est pas avec une dona Inez que je ie laisserais 
pour apprendre son catechisme.... non.... je I'enver- 
rais au college : c'est la que j'ai appris tout ce que 

je sais. 



LIII. 



C'est au college qu'on apprend ce n'est pas a 

moi de dire ce que je sais.... je n'en parlerai done pas, 
ni m^me du grec, que j*ai oublie depuis. Je dis seule- 

ment que c'est au college mais verburn sat, Je 

crois bien que c'est la que j'appris aussi,comme tout 
lemcmde, certaines choses.... peu importe.... Je ne 

fus jamais marie mais je pense et je sais que cq 

nest pas ainsi qu'on doit faire'elever son fils. 



LIV. 



Juan atteignit sa seizieme annee : il etait grand, 
beau, un peu fluet, mais bien tourn^ il etait vif, 
mats pas tout-a-fait aussi eveille qu un page; tout le 
numde , excepte sa mere ^ le regardait presque comme 
ui^.hottiine: ^lais si quelqu'un osait en faire la re^* 
marque « dona Inez se mettait en colere, et se mor* 
^it les levres de peur de s'emporter en violentes ex- 
clami^on3 ; oar etre precoce c'etait a ses yeux la chose 
du.fnonde la plus cnminelle. 



LV. 



Parmi ses uombreuses connaissances, toutes choi*- 
&ies pour leur sagesse et leur devotion , etait la dona 

14. 



Julia. Dire qu'elle elait jolie, ce serait nedooner 
qu une fiiible idee de mille charmes aussi natureb 
chez elle que le parfum dans les fleurs, le sel dans 
rOcean , la ceinture de la beaute a Venus , Tare d^a- 
mour a Cupidon (mais cette demiere comparaison est 
trop commune et triviale). 

LVI. 

La couleur d'eb^ne de son ceil oriental etait un 
reste de son origine maure. Je Sirai en passant que 
son sang n'etait pas du sang pur d'fispaipse ! Dans oe 

pays, comme on salt, c*est une tache Lorsque 

la fi^^ Grenade fiit prise, et que, force de fiiir, 
Boadbil versa des larmes, plusieurs des ancetres de 
dona Julia se retirerent en Afrique, d'autres resterent 
en Espagne : la bisaieule de sa grand'maman fut de 
ce nombre. 

LVII. 

£lteavait^poase(j*ai un peu oublie sa genealogie), 
elle avait epouse un hidalgo qui transmit h sa pos- 
terite un sang moins noble cpie celui qui coulait dan^ 
ses veines. Cette alliance fit enrager sa fiimille; car 
on y etait si s^^re sur cet article, qu*on s^epousait 
entTB SOI J et qu'il y avait de ses aieux qui avaient 
epouse leurs cousines, leurs tantei, et mSme leurs 
nieces : mauvaise habitude qui fait degenerer Tespice. 

LYIII. 

Ce mariage paien renouvela cette race d'hidalgos. 
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Sll fit tort k «a noblesse., il embellit du moins la 
chair, tellement que de la tigela plus affreuse de la 
Yieille-Espagae sortit une branche aussi belle que 
fraiche. lies gar^os cess^reDt d'etre rabougris , les 
Giles d'etre plates ; mais un bruit courait , que je 
vcmdrais bien faire taire : la grand -maman de Julia 
donna, dit-on, a son mari, plus dlieritiers batards 
que d enfimts legitimes. 

LIX. 

Quoi qu'il en soit, cette race continua de se repro- 
duire,se perfectionnant de generation en generation, 
jusq^ ^ ce qu'elle se reduisit a un seul fils, qui ne laissa 
qa une seule fille : mon histoire doit avoir deja sug- 
gere que cette derniere ne peul etre que Julia. J^au- 
rai a en parler beaucoup. Elle etait charmante , ma- 
riee, chaste, et agee de ving-trois ans. 



LX. 



Son ceil (j'aime a la folie les jolis yeux), son ceil 
etait bien fendu et noir, ne laissant echapper qu*une 
partie de son feu, jusqu'a ce qu'elle parlat. Alors, 
oialgre sa douce retenue, on voyait briller dans ses 
■regards une expression de fierte plutot que de colere; 
mais I'amour y regnait plus que tout le reste : on y 
^trevoyait quelque chose qui n'etait pas le desir, mais 
qui Teut ete peut-Stre, si son ame ne lui eut pas im- 
pose silence. 

LXl. 

Ses noirs clieveux se bouclaient sur un front dont 
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rien n'egalait la dduoeur, et qu'animait une noble in- 
telligence. Ses sourcils dessinaient un arc gracieux 
oomme celui d'Iris ; ses joues etaient colorees' de Im- 
camat de la jeunesse, qui devenait parfois une aureole 
transparente, comme si un feu subit ettt circule dans 
ses veines ; en un mot , Julia etait douee d'une phy- 
sionomie et d'une grace au-dessus de toute expres- 
sion. Sa taille etait elancee je n'atme pas les 

femmes trop petites. 



LXI J. 



Elle etait mariee depuis quelques annees a un 
homme de cinquante ans. Les maris de cetle espece 
sont en abondance. Je crois pourtant qu'au lieu d'un 
homme de cet age, il vaudrait mieux en avoir deux 
de vingt-cinq ans , surtout dans les contrees oil le so- 
leil est plus voisin de la terre ; et maintenant que j'y 
pense (^mi vien in mente), les dames de la plus fa- 
rouche vertu preferent un epoux qui soit au-dessous 
de la trentaine. 
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C'est une triste chose , il faut I'avouer, et toute la 
faute en est a ce soleil libertin , qui ne pent laisser 
tranquille' notre miserable machine^ mais qui nous 
echauffe, nous grille et nous rotit tellement, que, 

nous avons beau suer et jeuner la chair est faible, 

et I'ame s egare. Ce que les hommes aplpellent ga- 
lanterie , et les dieux, adultere, est beaucoup plus 
conimun dans les climats du midi. 
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LXI V. 



I I 
i^ .'1 

i:l Heureuses les nations du climat moral du sepLen- 
•^-j trion! la regne Ja vertu, et la saison d'hiver\ cliasse 
'i:l k peche, qui se sauve tout transi pour se cou- 
bj ftir d'un haillon. (Ce fut la neige qui reduisit saiut 
Antoine a U sagesse.) Heureuses ces nations oil des 
jurys' -decident ce que vaut une femme , en fixant la* 
mende qu'ils veulent, contre ie galant, qui en est 
quitte pour son argent! Cest la que la concupiscence 
est on Tioe qui se vend au marche. 

LXV. 

Alfonso etait Ie nom du mari de Julia : c'etait un 

homme qui avait bonne mine pour son age ; si sa 

femme ne Taimait guere , elle ne Ie haissait pas nan 

plus : ils vivaient ensemble comme la plupart des 

epoux, supportant, par un inutuel accord, leurs fai- 

blesses reciproques, et n'etant prccisement ni un ni 

deusp. Alfonso etait jaloux neanmoins; mais il nen 

iaissait rien paraitre ; car la jalousie n'aime pas a 

mettre Ie public dans sa confidence. 

LXVI. 

J« n'ai jamais pu deviner pourquoii: Julia etait si 
bien avec dona Inez. II y avait bienpeu de sympathie 
entre leurs gouts : Julia n'avait jamais touche une 
plume de sa vie. Quelques gens disent tout bas..../. 
mais ils mentent, a coup sur, et les mauvaises langue^ 
voient par tout de criminels motifis;. quelques gen& dU 
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sent qu avant qu' Alfonso fut marie, Inez avait oublie 
avec iui sa haute sagesse. 



LXVII. 



Cultivant toujours, dit-on,<x'tteancienne amide^ 
que le temps avait enfin rmdue phis chaste , elie avalt 
pris aussi dona Julia en affection : cetait.1% qa'elle 
avait de mieux a fiiire : die Iui aocordait le titre fltt- 
teur de sa protegee , et felicitait don AUbnso sur son 
bon gout Par oe moyen, sijelle ne put pas imposer 
completement silence aux medisants, elle leur donna 
moins d^ matiere a exercer leur mechanoete. 



LXVIIf. 



Je ne puis dire si Julia vit la diose mtec les yeux de 
tout le monde ; si elle fit quelque decouverte , elle n en 
temoigna rien , et chacun Tignore : peut-etre ne sa- 
vait-elle rien, en effet; ou se souciait^elle fort peu 
de oe qui se passait , aoit par indifference , soit par 
habitude. Je suis vraiment dans Teipbarras pour me 
decider dans mon opinion : tant elle sut bien dissi- 
muler ses pensees! 



LXIX. 



Julia vit Juan ; die le caressait volontiers oomme 
un enfrnt aimable et joli. Certainement il n y avait la 
aueun mal ; rien n^etait plus innocent lorsqu*dle n a- 
•vait que vingt ans et Juan treize ; mais , ma fei ! je 
n aurais guere pu m'emp^her d^en sourire , lorsque 
Juan fut parvenu a sa seiziime annee , et Julia k sa 
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oisieme. Quelques annees sufBsent pour ame- 
grands changements, surtout chez les peuples 
1. 

LXX. 

qu'il en fut, Juan et Julia etaient devenus tout 
Julia se montra plus reservee, le jeune homme 
lide; tous deux tenaient leurs yeux baisses; 
Qcontres etaient presque inuettes,et tout, dans 
g4nis^,.expriniait un grand embarras. Je suis 

* que quelques-uns ne douteront pas que dona 
i sut la raison de tout ceci; mais pour Juan 
3nnaissait rien, pas plus que celui qui n'a 
/u rOcean n'flrpeut s'en former une idee. 

LXXI. 

ndant il y avait encore de la bonte dans la 

* de dona Julia; sa main s'eloignait en trem- 
\ celle de son jeune ami ; mais elle I'avait pres- 
»ord doucement. Cette etreinte etait a la fois 
e et si legere, quelle laissait I'ame de Juan 
doute ; jamais la baguette jd'Armide n'opera 
Dgement sembLnble k celui que ce doux ser- 

de main fit naitre dans le coeur de Juan. 

LXXII. 

it-elle a le rencontrer, elle ne lui souriait plus; 
n regard melancolique avait plus de charme 
. sourire ; comme si son cceur brulant renfer- 
lui-memedes pensees secretes qu'elle nedevait 
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pas reveler, mais que cette contrainte ne hii rendait 
que plus chores. L'innocence elle-m^me a ses petites 
ruses; elle n'ose pas toiijours se livrer k la franchise : 
en naissant , Tamour apprend deja a etf6 hypocrite. 

LXXIII. 

Mais c*est en vain que la passion dissimule ; Fobscu- 
rite dont elle s'entoure la trahit elle-meme : comme 
le ciel le plus noir annonce le plus terrible Qrage, de 
m^me elle se trahit par ses }oeux qui -sl^tKrvent en 
vain. De quelque masque qu elle veuille se couvrir, 
c'est toujours la meme hypocrisic. Indifference, co- 
lere , liaine ou mepris, c'est toujours trop tard quelle 
a recours a une dissimulatioir*fl^ladroite. 

LXXIV. 

Vinrent ensuite les soupirs , qu'on cachait mal en 
les youlant etoufTer; et puis les regards a la derobee, 
que le mystere rendait plus doux ; on rougissait en 
se voyant , toulefois sans se sentir coupable; on trem- 
blait quand on se trouvait tete a tete; on s'attristait 
quand il fallait se dire adieu. Tels sont les petits pre- 
ludes qui annoncent que la passion amenera bientot 
a des faveurs plus tendres : helas ! ils ne servent qu a 
prouver combien I'amour est embarrasse et craintif 
quand il s'attache au coeur d'un novice. 

LXXV. 

Le coeur de la pauvre Julia etait dans une etrange 
situation ; elle le sentait s'echapper, et se promettait 
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s bien de faire les plus nobles efforts pour elle-tn^ine 

^ et pour son epoux ; eile appelait a son secours llion- 

.' ' neur, Torgueil, la religion, la vertu : ses resolutions 

etaient certaihement tr^s-magnanimes, et auraient fait 

hesiter un Tarquin ; elle implora la protection de la 

Vierge Marie ^comme le meilleur juge de ses peines. 



LXXVI, 



Un soir elle fit le voeu de ne plus voir Juan , et le 
lendemain elle fut rendre visite a sa mere ; on ouvre 
la porte , Julia de tourner la tete avec inquietude : 
Louee soit Iji bonne Vierge ! ce n'est pas lui ! elle re*- 
iTiercie la sainte, et se sent triste cependant; on ouvre 

encore; ce ne peut elre que lui c'est Juan cette 

fois! non.... Je crois bien que ce soir-la Julia ne pria 
plus la bonne Vierge. ^ 



LXXVII. 



Elle se dit enfin qu'une femme verlueuse devait 
braver et surmonter la tentatiorf ; la fuilc? etait une 
lachete indigne d'elle : aucun homme ne ferait plus 
naitre lamoindre emotion dans son coeur, c'est-a-dire 
qu'il ne pourrait lui inspirer d'autre pensee que cette 
preference d'usage que tout le monde ^prouve dans 
I'occasion pour des gens plus agreables que d'autres ; 
mais ce n'est qu'une bienveillance purement frater- 
nelle. 

txxviii, 
Et si par hasard.... car qui peut dire?.... le diable 
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est un si ruse compare! si par hasard elle .allait de«- 
CQUvrir que tout D*est pas datis I'ordre, et que libre 
encore toutefois , tel ou tel amant pourrait lui plaire 

peut-£tre £h bien! une femme Tertiieiue bannit 

bien vite de telles peiisees,et sort avec gloire'deoette 
courte lutte contre son propre cceur^... Mais si cet 

homme demande on refuse je conseiile auK 

jeunes dames d'essayer. 

LXXIX. 

■ 

a£t puis, n'y a-t-il pas un sentiment semblablea 
I'amour divin, brillant d'une flamme pure et inno- 
cente , tel que celui des anges du ciel et de ces pieuses 
matrones qui n'en sont pas moins en surete ; n'est-il , 
pas un amour platonique et parfait.... un amour tel , 
que le mien, enfin ?....» ^nsi raisonnait Julia, etelle 
le croyait sans aucun doute : pour moi, c'est ainsi que 
j'aurais voulu qu'elie pensat , si j avais ete Theureux 
mortel qui lui inspirait ces reveries celestes. 

LXXX. 

Un amour de cette espece esttres-innocent, etpeut 
exister sans conger entre de jeunes personnes : on peut 
baiser une main d'abord, et ensuite une joue. G^ 
m'est tout-a-fait etranger; mais on pretend que ces 
petites libertes sont tout ce que se permettent ceux 
qu^un tel amour tient sous sa loi ; si on va au-dela) 
c'est un crime.;., je vous en avertis; ainsi ce nesera 
pas ma faute si vous I'oubliez. 
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u:| \ a marquer les dates avec precision, non - seulement 
h . celles dii siecle et de Fannee, mais encore les dates 
pji' / du mois courant. Ce sont des esp^ces de maisons de 
tt / poste oil les destins changent de chevaux , for^ant 
A lliistoire de changer de ton, piquant des deux sur les 
royaumes et les empires, et ne laissant sur leurs traces 
que la chronologie et les post-obits de la theologie. 



CIV. 



\ 



\ 



Cetait le six de juin, a pen pres sur les six heures 
etdemie : il etait peut-Stre sept heures; Julia eta it 

( assise sous un berceau de verdure aussi charmant que ' 
ceux qui abritent les houris dans le paradis * paien 
decrit par Mahomet et par Anacreon Moore ; Moore, 
a qui les Muses ont prete leur lyre, et qu elles ont 

I couronne du laurier du Pinde, II a bien merite tojis 

^ lestrophees de la poesie; puisse-t-il en jouir long- 

\ temps ! 

cv. 

Julia etait assise, mais elle n'etait pas seule; je ne 
sais pas bien comment ce tete-a-tete avait eu lieu , 
et si je le savais , je ne le dirais pas ; on doit toujours 
etre discret: n'importe comment cela etait arrive, 
Julia et Juan se trouvaient I'un vis-a-vis de I'autre. 
Quand deux visages comme les leurs sont ainsi en 
presence, il serait sage, mais bien difficile, que cha- 
cun fermat les yeux. 

c V I. 

Quelle etait belle! Tagitation brulante de son coeur 
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elait exprimee par les vives couleurs de ses joues, 
et cependant ellene secroyait pascoupable. O amour! 
coinbien ton art mystique est parfait! tu donnes la 
force au faible , tu foules aux pieds celui qui se croyait 
fort. Coinbien ils aimenta se tromper eux- mimes, 
ces sages mortels que tu as &it tomber dans tes 
pieges sedueteurs ! Julia se trouvait sur les bords 
d^un precipice immense ; sa confiance dans sa vertu 
etait plus grande encore. 



CVII. 



lib 



Elle pensait h sa force et a la jeunesse de Juan, a 
la folic des craintes de la prudence , a la vertu triom- 

phante, a la foi conjugale , et enfin aux cinquante 

ans de don Alfonso. Taurais voulu que cette derniere 
pensee ne lui fut pas venue ; car , en verite , ce nombre- 
la inspire rarement de Taffection. Dans tons les cli- 
mats que brule le soleil ou que couvrent les neiges , 
ce nombre sonne mal en amour, quoiqu'il n'eti soil 
pas de meme en finances. 



lulia 
i\i 
enl 

y q 

|:yrc 
lift 5 



CVIII. 



Lorsqu'une personne vous dit : « Je vous I'ai repete 
cinquante fois , » elle a Fintention de vous faire un re- 
proche, et e'en est un. Lorsque les poetes vous souf- 
flent a I'oreille : aTai fait cinquante vers,» ils vous 
menacent de vous les reciter. Les voleurs se mettent 
volontiers en bandes de cinquante pour commettre 
leurs crimes. A cinquante ans amoiir pour amour est 



1 
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une choaa rare ; mais alors il est vrai de dire qu'on 
obtient beaucoup avec cinquante guinees. 



cix.« 



^ 



Julia avail de Thonneur, de la vertu; elle aimait 
don Alfonso et lui etait Hdele ; elle faisait tout bas le 
serraent de ne jamais faire un affront a Tanneau con- 
jugal qu'elle portait au doigt; de ne pas se permettre 
meme un desir que la sagesse put reprouver ; et, tout 
en pronon^nt ce serment et d'autres encore, elle 
laissait negligemment sa main sur celle de don Juan.... 

Cetait une meprise elle croyait ne toucher qu'une 

des siennes. 



ex. 



La main de Julia avertit peu a peu celle de don 
Juan de son voisinage par une pression- a peine sen- 
sible, qui semblait lui dire : « Retenez-moi, si vous 
voulez. » Cependant je ne doute pas qu'elle n'eut I'in- 
tention de serrer les doigts de son jeune ami avec 
une etreinte purement platonique; elle eut recule 
avec eflfroi comme a I'approche d'un frelon ou d'un 
reptile venimeux, si elle se fut imagine qu'elle ris- 
quait d'exciter un sentiment capable de troubler la 
paix d'une sage epouse. 



CXI. 



Je ne sais trop ce qu'en pensa Juan; mais ce qu'il 
fit, vous I'auriez fait comme lui. Ses Icvres vermeilles 
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remercierent cette jolie main par un tendre baiser ; 
ety soudain, confondu de son bdnheur, il se rettra, 
avec unc sorte de desespoir, craignant de s'etre rendu 
coupable. L'amour est limine dans un cceur novice! 
Julia rougit et nh parut pas f^cbee*: elle essaya de 
parler; mais elle se tut soudain en remarquant Faf- 
fiiiblissement de sa voix. 

CXII. 

Le soleil se couche , et la lune aux pales rayons 

vient le remplacer Je crois que le diable s'est loge 

dans la lune pour notre malheur. Ceiix qui Tout ap- 
pelee chaste , s'y sont pris de trop bonne heure pour 
la qualifier ainsi. U n'est pas de jour ( pas meme le 
plus long de I'annee, le vingt-cinq de juin) qui soit 
temoin d'un aussi grand nombre de peches que trois 

heures d'une nuit edairee par la lune et pourtant 

on admire son a!^)ect modeste pendant qu'elle par- 
court les cieux. 

CXIII. 

Aces heures paisiblesil regne un dangereux silence; 
Tame se Ifn^ au besoin de se devoiler tout entiere , 
et bientot elle ne peut plus se rendre maitresse d'elle- 
meme. Cette lumiere qui donne un charme si puis- 
sant aux arBres des forets et a la tourelle solitaire, 
qui embellit toute la nature pai* ses reflets argentes , 
celte lumiere penetre aussi dans le coeur,et y repand 
une amoureuse langueur qui n'est pas le calmc de 
I'indifference. 



K 
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CXIV. 

Julia jetait done assise aupres de don Juan ; bientot, 
en resistant k demi , elle se trouva serree par un bras 
c|ui tremblait comme le sien surlequel il s'et^iit pose.... 
Oui, elle dut croire que ce geste etait encore inno- 
cent, sinon il lui eut ete facile de s'echapper. Mais 

oette situation avait son charme bientot Dieu 

salt ce qui arriva Je ne puis continuer, et j'ai 

presque regret d'avoir commence. 

« 

cxv. 

Platon ,* Platon ! tes maudites reveries , et cet 
empire pretendu que ton systSme semble donner 
au coeur sur lui - meme , ont ouvert plus de routes 
a rimmoralite que toutes les productions dcs poetes 

et des romanciers Tu es un charlatan, un (at, un 

empoisonneur et pendant ta vie tu as ete tout au 

plus un entremetteur d'intrigues amoureuses. 

cxvi. 

Julia a perdu la voix: elle ne pent s'exprimer que 
par des soupirs ; adieu ses beaux projets d'entre- 
tieos utiles. lies larmes coulent de ses yeux channants ; 
je desirerais de tout mon coeur qu'elle n'eut aucun 
motif d*en repandre : mais helas ! qui pent aimer et 
rester sage ? Ce n'est pas que le remords oubliat de 

selever centre la tentation elle resista un moment 

encore, gemit de son imprudence, et ce fut en disant 
tout bas : Je ne consentirai jamais ! qu'elle consentit. 
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ex VI I. 



On dit que Xerces ofTrit one recompense a qui 
pourrait lui inventer un nouveau pigiisir. Ma foi,8a 
majeste demandait une chose assez difficile, et qui 
lui eut coute un immense tresor. Ppur moi, je suisun 
poete modere dans mes desirs; je ne veux quun peu 
d'amour que j'appelle loisir. Je me soucie fort peude 

plaisirs nouveaux les anciens me sufBsent.... puis- 

sent-ils durer! 



CXVIII. 



O plaisir! tu es vraiment une chose bien douce, 
quoique nous devious un jour etre damnes sans re- 
mission par rapport a toi. Chaque printemps je fais 
un beau projet de reforme que j'oublie des le premier 
mois. Quoicpie j'aie viole sou vent ce chaste vo&uje 
le repete tou jours avec la confiance que je Tobserve^ 
rai religieusement: je suis au desespoir, je rougisde 
moi-meme, et je me promets bien de me reformer 
enfin au-prochain hiver. 



ex IX. 



Ici ma muse scrupuleuse va prendre une petite H- 
berte.Ne tremble pas, lecteur plus scrupuleux quelle, 
ma muse promet dene jamais oublier la decence. Cette 
petite liberte n'est qu'une licence poetique qui va oC' 
casioner quelque irregularite dans mon plan; et, 
comme je respecte infiniment Aristote et ses r^gks, 
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1 est juste que je deniande pardon au moment oil je 
/ais les violer. 



cxx. 



Quelle est cette licence? la voici.... J'espfere que Ic 
lecteur voudra bien supposer que depuis le six de juin 
( ce jour fatal sans I'epoque precise duquel toute ma 
science poetique serait mise en deroute , faute de 
bits), qiie depuis le six de juin, dis-je, temoin du tete 
a tete de Julia et de don Juan, il s'est ecoule plu- 
sieurs mois. Nous serons maintenant en novembre. 
le ne puis preciser le jour : cette date est un peu 
plus obscure que les autres. 



cxxi. 



Mais j'y vais revenir dans I'instant.... 

11 est doux , a I'heure de minuit , sur la plaine azu- 
ree des flots eclair^s par la lune, d'entendre les mou- 
vements cadences de la rame , et les chants lointains 
du gondolier de I'Adriatique. II est doux de voir pa- 
raitre Fetoile dusoir , d'ecouter la bise de la nuit glis- 
sant sur les feuilles fremissantes du bocage ; il est 
doux d'admirer Iris tracant dans I'hoinzon son arc 
celeste suspendu sur I'Ocean. 



cxxii. 



II est doux d'entendre les aboiements du fidelc 
gardien de nos dieux penates, qui salue de loin notrc 
detour au logis. II est doux de penser qua noire ar- 
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rivee le sourire y va epanouir tous les visages; if est 
doux d'etre reveille par Talouette, ou endormi park 
murmure d'un ruisseau. II est doux d'ecouter le hour- 
donnenient des abeilles, la voix des jeuues filles, le 
chant des oiseaux, le begaiement des en&nts et leiirs 
premieres paroles. 

GXXIII. 

II est doux de voir les grappes de la vendange re- 
pandre sur la terre des ruisseaux de pourpre. II est 
doux de s'echapper des villes tumultueuses pour al- 
ler partager la gaiete des campagnes. II est doux pour 
Tavare de compter son or. II est doux pour un pere 
d'appreudre la naissance de son premier fils. U est 
doux de se venger.... surtout pour les femmes. Le 
pillage est doux pour les soldats, et une prise pour 
les pirates. 

cxxiv. 

II est doux de recevoir un heritage , et c'est un 
bonheur supreme d'apprendre la mort inattendue de 
quelque vieille douairiere , ou d'un vieux cousin de 
soixante-dix ans accomplis , qui ont trop long-temps 
fait attendre a de pauvres jeunes gens leur terre, leur 
coffre-fort ou leur chateau. Lesvieillardssont toujours 
sur le point de mourir , et ne meurent jamais ; aussi 
sont-ils cause que tous les Israelites vont insulter leurs 
heritiers pour leurs maudits billets apres deces. 

cxxv. 

II est doux de gagner, n'impoi^^ comment, un 
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; i* beau laurier avec la plume ou avec I'epee. II est doux 
pr determiner une querelle; il est doux quelquefois de 
is chercfaer noise et de se brouiller, surteut avec un en- 
nuyeux ami. II est doux d'avoir du vin vieux en 
bouteilles , de la biere en barils. II est doux de voir 
rinfortune que nous avons defendu contre un monde 
persecuteur. Doux est pour nous le souvenir du col- 
lege oil nous passames nos . jeunes annees , quoique 
! chacun nous y oublie. 



A 



5 
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'^\ CXXVl. 

XT Mais plus doux , cent fois plus doux est notre pre- 
a mier amour; il est pour nous, dans le passe, comme 
h le souvenir qu'Adam gardait de sa chute. L'arbre de 
la science a ete depouille, tout est connu, et la vie 
ne nous ofFre plus rien qui soit digne de ce peche 
doux oomme Tambroisie. C'est a lui que fait sans 
doute allusion la fable de ce feu divin que Promethee 
alia derober atix cieux, qui ne lui pardonn^rent* ja- 
mais. 



CXXVII. 



L'homme est un bizarre animal , et fait un singu- 
lier usage de sa nature et des arts qu'il invente. II 
aime toujours a chercher quelque nouvelle experience 
pour prouver son genie. Notre age donne une libre 
carriere a toutes l^s singularites; chaque talent trouve 
son application. II vaudrait mieux commencer par 
chercher la verite; et, lorsqu'on aurait perdu sa 
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peine, il resterait toujours le commerce assure des 
impostures. 



ex X VIII. 



Combien n'avons-nous pas vu de decouvertes con- 
tradictoires ( indices veritables du genie et du besoin 
d'argent )! L'un fabrique des nez artificiels, un autre 
invente la guillotine ; celui-ci vous casse l^od, ce- 
lui-la les remet en place. Mais la vaccine a certatie- 
ment ete un excellent antidote des fusees a la Con- 



greve. 



cxxix. 

On a petri un pain passable avec des pommes de 
terre , et le galvanisme a fait grimacer quelques ca* 
davres ; mais il n'a pas repondu a I'attente generate, 
comme Tappareil de la societe philanthropique par le 
moyen duquel les hommes sont desasphyxies gratis. 
Que de nouvelles machines miraculeuses ont ete 
trouvees depuis peu ! 



JL 



cxxx. 



f 
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CXXXI. 

C'est le siecle des inventions pour tuer les corps 
et sauver les ames , secrets propages tons avec les 
meilleures intentions du monde. La lanterne de sir 
Humpbry Davy , par laquelle , selon la methode qu'il 
prescrit , on peut tirer en surete le charbon des mines; 
les voyages de Tombuctoo , I'expedition aux poles , etc., 
sont pour les hommes des bienfaits aussi surs-et aussi 
utiles que les fusillades de Waterloo. 

CXXXII. 

• 
L'homme est un phenomene difficile a expliquer , 
une oeuvre digne d'admiration et d'une curieuse 
etude ! C'est dommage pourtant que , dans ce monde 
sublunaire , le plaisir soit un peche , et quelquefois le 
peche un plaisir. Peu de mortels savent ce qu'ils 
veulent ; mais , s'ils poursuivent la gloire, le pouvoir, 
Ttmour ou la richesse , ils ne marchent que dans des 
sentiers embarrassants ; ct , quand le but est atteint, 
onmeurt, comme on sait.... et ensuite.... 

CXXXIII. 

Eh bien !' ensuite , qu'arrive-t-il ? Je n'en sais rien, 
ui vous non plus.... ainsi, bon soir. • 

Revenons a not re histoire: c'etait au mois deno- 
vembre , alors que les beaux jours sont rares , et que 
'cs montagnes blanchissent dans le lointain , comme 
*i elles couvraient d'un manteau blanc leurs vete- 
^ents bleuatres: la mer pousse ses flots ecumeux 
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contre les rochers, et le soleil devenu sage va secou- 
cher k cinq heures du soir. 



cxxxiv. 



C'etait une nuit de nuages, comme disent les 
watchmen. Point de lune, point d'etoiles; le vent 
etait muet ou ne soufflait que par intervalles; plus 
(Fun foyer etait echauif(^ par la flamme d'un bois pe- 
tillant autour de laquelle se groupait la famille. II y 
a quelque chose de gai dans cette darte du foyer, 
quelque chose d'aussi gai que le ciel azure d'un beau 
jour. J'aime le feu , les cricris , une salade de ho- 
inards , une bouteille de champagne et la causette. 

cxxxv. 

II etait minuit.... dona Julia etait dans son lit, et 
' dormait probablement.... lorsqu'il s'eleva a sa porte 
un bruit capable dfinterrompre le sommeil des morts, 
s'ils n'avaient ete deja reveilles ; nous avons tous lu 
comment ils le furent , et comment ils le seront en- 
core , au moins une autre fois... La porte etait ferni^, 
une main la heurtait avec violence , une voix s'e- 

criait: « Madame! madame! repondez-moi 

done ! 

CXXXVJ. 

« Au nom du ciel, madame! madame! voici inon 
maitre qui accourt avec la moitie de la ville a sa 
suite! a-t-on jamais entendu parlerd'un tel malheur? 
ce n'est pas ma faute au moins je faisais bonne 
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garde bon dieu! bon dieu! tirez le verroux un peu 

plus vite.... les void au bas de Tescalier, dans un 

saut ils sont ici; peut-etre qu'il pent fuir encore 

Dieu merci , les fenetres ne sont pas hautes ! » 



CXXXVII. 



Don Alfonso etait deja arrive avec des amis , des 
domestiques portant des flambeaux : la plupart de ces 
gens-Ia avdient courbe la tete sous le joug de Thy- 
men, et ne se faisaient pas prier pour venir troubler 
le sommeil de cette mechante femme , qui osalt ferti- 
liser en secret le front respectable d'un mari. Les 
exemples de ce genre ne sont que trop contagieux: 
si on ne punissait pas de temps en temps une delin- 
quante , toutes les femmes y prendraient gout. 



cxxxviii. 



Je ne puis dire ni pourquoi , ni comment , ni quel 
soop^n etait entre dans la tete de don Alfonso; 
mais, pour un cavalier de sa condition, c'etait sure- 
ment Stre tres-mal eleve que de venir , sans aucun avis 
prealable , assieger ainsi le lit de sa dame , et convo- 
<{uer des laquais armes de torches etd'epees, pour 
prouver qu il etait la chose qu'il avait tant en hor- 
reur. 

GXXXIX. 

Pauvre dona Julia! comme reveillee en sursaut 

( remarquez que je ne dis pas quelle ne fut pas en- 

dormie ) , elle commence tout a coup a pousser des 

crisy a gemir , et a verser des larmes ! Sa soubrette 

Byron. — Tome VI, 1 6 
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Antonia, qui etait dans sa conndence, se hata de 
jcter les couvertures du lit cnmonceau, comme pour 
faire croire qii'elle venait d'en sortir a I'instant; je ne 
sauraisdirepourquoielle se donnait ainsi la peine de 
prouver que sa maitresse n'avait pas couche seule. 

CXL. 

Mais madame Julia et mademoiselle Antonia pa- 
rurent comme deux femmes innocentes qui, ayant 
peur des revenants, et encore plus des hommes, 
avaient pense qu'un audacieux serait plus aisement 
repousse par deux femelles. Voila pourquoi elles s'e- 
taient couchees doucement cote a cote en attendant 
que monsieur revint, etjusqu'au moment oil ce cher 
epoux de retour dit tendrement : Ma bonne amie , me 
voici. 

CXL I. 

Julia retrouve enfin sa voix , et s'6crie tout a coup: 
i< Au nom du ciel, don Alfonso, qu'est-ce que tout 
cela signifie ? etes-vous fou ?.... que ne suis-je morte 
avant de me voir la victime d'un tel monstre!.... que 
veut done dire cette violence nocturne? est - ce un 
effet de I'ivrognerie ou d'une jalousie furieuse? ose- 
riez-vous soup^onner une fidele epouse ? cette pensee 
seule est capable de me tuer.... Allons, voyons, cher- 
chez partout. » « C'est ce que je veux faire, » repondit 
don Alfonso: 

CXLII. 

Les voila occupes de chercher, lui et les siens;ils 
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fiiretent dans tous les coins , dans les cabinets , les 
j;arde-robes , les armoires , les embrasures de fenetres; 
lis y trouvent beaucoup de linge , des dentelles , des 
has, des pantoufles, des brosses, des peignes, et tous 
les meubles qu on trouve chez une dame a la mode, 
qui aime a se parer et a se tenir propre. lis enfoncent 
la pointe de leurs epees dans les tapisseries et les ri- 
deaux , brisant plus d'un volet et plus d'unc table. 



CXLIII. 



lis cherchent sous le lit, et ils y trouvent peu 

importe quoi certainement ce n'etait pas ce qu'ils 

y cherchaient ; ils ouvrent les fenetres , observent si 
le sol ne porte aucune trace des pieds d'un homme ; 
il n'y en avait aucune : alors ils se regardent tous 
d un air ebahi. II est singulier qu'aucun de ces cher- 
cheurs ne songeat a regarder dans le lit , comme ils 

avaient regarde en dessous cela me semble une 

lourde bevue. 



CXLIV. 



Pendant cette inquisition , la langue de dona Julia 
n etait pas engourdie : « Oui , oui , criait-elle , cher- 
chez , cherchez bien , accumulez outrage sur outrage, 
affront sur affront: voila done pourquoi je me suis 
donne un epoux ; voila done pourquoi j'ai souffert 
si long-temps a mon cote un homme tel que don Al- 
fonso ! maisje ne puis I'endurer ni rester davantage 
dans cette maison : j'en sortirai , s'il y a des lois et des 
avocats en Espagne. 

i6. 
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CXLV. 

a Oui , don Alfonso ! des ce moment vous cessez 
d'etre mon epoux : et avez-vous jamais merite ce litre? 
ce que vous faites est-il digne de YOtre age?Yous 

avez la soixantaine cinquante ou soixante cela 

n^y fait rien est-il sage, est-il decent de chercher 

ainsi , sans nul motif , a outrager la \ertu d'une 
femme estimable ? Ingrat , perfide, barbare don Al- 
fonso, comment osez-vous penser que votre femme 
s'oublie ainsi ? 

CXLVI. 

a Est - ce pour cela que j'ai dedaigne denser des 
privileges de mon sexe ? que j'ai choisi un confes- 
seur si vieux et si sourd , qu il eut ete insupportable 
a toute autre femme ? Helas ! a-t-il jamais eu des re- 
proches a me faire ? mon innocence Tembarrassait 
tellement, qu'il doutait presque que je fusse mariee.... 
Yous seriez desole sans doute que j'eusse fait un faux 
pas ! 

CXLVll. 

cc Est-ce pour cela que je n'ai encore choisi aucun 
cortejo '' pamii tons les jeunes gens de Seville? Est- 
ce pour cela que je ne vais nuUe part , excepte quel- 
quefois aux combats de taureaux , a la messe , a la 
comedie, et en soiree ? Est-ce pour cela que, quels 
qu aient ete mes adorateurs , je n'en ai fkvorise au- 
cun et que j'ai ete presque impolie avec eux? Est-ce 
pour cela que le general comte O'Reilly , qui prit 
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Alger, repete partout que je I'ai cruellement mal- 

traite ". 



CXLVIIl. 

« Le musico italien Cazzani ne m'a-t-il pas vai- 
nement chante son amour pendant, six mois ? Son 
compatriote, le comte Comiani^ ne m'a-t-il pas pro- 
clame la seule femme vertueuse de toutes les Espa- 
gnes? Combien de Russes ct d' Anglais n'ai-je pas 
rebutes ? J'ai desespere le comte de Strongstroganoff , 
et le lord Mount Coffeehouse , ce pair d'Irlande qui , 
Tannee derniere, s'est tue pour I'amour dc moi ( a force 
de boire ). 

G X L I X. 

a TTai-je pas eu deux eveques a mes genoux, le 
due diehard et don Fernand Nunez ? Est - ce ainsi 
que vous traitez une femme fidele? Dans quel quar- 
tier de la lune sommes- nous done? Je vous trouve 
encore bien modere de ne pas me battre, puisque 
I'occasion vous sourit. O vaillant heros ! avec tons 
vos pistolets armes , et vos epees degainees , vous 
jouez un role admirable ! 

CL. 

€( Voila done pourquoi vous avez fait subitement 
ce voyage , sous le pretexte d'une affaire indispen- 
sable, avec votre coquin deprocureur, queje vois la 
plante comme un nigau4 qui se mord les levres de 
sa sottise. Je vous meprise tous les deux , niais lui 
encore davantage : sa conduite n'a pas d'excuse ; car. 
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n'en doutez pas, cest Tappat d'un sordide gain qui 
le fait agir, plutotquc I'interet qu'il nous porte a vous 
ou a moi. 



CLJ. 



« Si c'est pour faire acte quil vient ici, aliens, 
voyons, que ce monsieur fasse son afFaire..... I'appar- 

tement est bien propre , et cela grace a vous voila 

Tencre et les plumes : procedez , verbalisez , mon- 
sieur consignez tout avec exactitude; je ne vou- 

drais pas que vous fussiez paye pour rien mais, 

comme ma demoiselle est presque toute nue, faites 
sortir vos alguazils, je vous prie. » — a Oh ! dit Ab- 
tonia en sanglotant , je me sens le coeur de leur ar- 
racher les yeux. » 



CLII. 



« Voila le cabinet, voila ma toilette, voila Tanti- 
chambre ; cherchez du haut en bas , voila le sofa , 
voila le grand fauteuil et la cheminee qui pour- 
rait en efiet servir a receler un galant. Mais je veux 
dormir , depecbez-vous , et ne faites pas tant de bruit 
jusqu'a ce que vous ayez deniche cet amant secret.... 
Lorsque vous Taurez trouve , je vous prie de me le 
montrer aussi ii moi ; je suis curieuse de le voir. 



CLI1I. 



£t mainteuaut, hidalgo, maintenant que %'oiis 
avez outrage votre femme par vos soup^ns, et que 
vos amis soul la tout conlus de votre algarade, je 
vous prie d*avoir IVxtreme bonte de me faire con- 
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naitre rhomme que vous cherchez. Comment I'appe- 

lez-vous? quel est son rang?.... qu'on me le montre 

j'espere qui! est jeune et bien fait est-il de belle 

taille ? Voyons, parlez et soyez sur que, puisque 

vous versez un tel affront sur mon honneur , ce ne 
sera pas en vain. 



CLIV. 



« Ce n'est pas au moins un bomme de soixante 
ans ; a cet age , il serait un peu trop vieux pour va- 
loir la peine d'etre tue , ou pour donner de la jalousie 

a un epoux jeune comme vous ( Antonia appor- 

tez-moi un verre d'eau ) Je suis honteuse de re- 

pandre ces larmes ; elles sont indignes de la fille de 
mon pere. Ma pauvre mere ne se doutait pas, en me 
mettant au monde, que je serais un jour au pouvoir 
d'un monstre tel que vous. 

CLV. 

a C'est peut-etre d'Antonia que vous etes jaloux ; 
vous I'avez trouvee dormant a mon cote lorsque vous 
etes venu me surprendre avec vos gens. Regardez 
partout , monsieur , nous n'avons rien a cacher. Seu- 
lement , une autrefois, j'espere que vous nous averti- 
rez, ou que vous resterez un moment a la porte, afin 
que nous fassions un peu de toilette pour recevoir 
si bonne compagnie. 

CLVI. 

« J'ai fini, monsieur , et je ne parle plus; le peu 
que j'ai dit pourra servir a vous prouver qu'un ccEur 
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innocent sait devorer en silence les affronts dont il 

serait trop vil de vous entretenir je vous livrea 

Yotre conscience comme auparavant. Elle vous de- 
mandera un jour pourquoi vous m'avez ainsi traitee...- 
Dieu veuille qu'alors vous ne sentiez pas les traits 
poignants d'un plus amer chagrin ! Antonia, oil est 
mon mouchoir de poche ? » 



CLVII. 



A ces mots elle se jette sur son coussin. Ses yeux 
noirs, qui brillent a travers le cristal de ses larmes, 
sont semblables a un ciel qui nous envoie en meme 
temps la pluie et les eclairs. Les ondes de sa noire 
chevelure ombragent comme une voile ses joues hu- 
mides et pales ; mais ses boucles nombreuses ne pea- 
vent cependant cacher tout -a -fait les contours gra- 
cieux de ses epaules, blanches comme la neige; ses 
douces levres fremissent d'emotion , son sein est ha- 
letant , son cceur bat avec violence. 



CLVIII. 



Le seigneur don Alfonso etait confus ; Antonia 
allaitfaetla dans la chambre, ou tout etait sens des- 
sus dessous. Elle relevait le nez avec un air de defi, 
et jetait des regards impertinents a son maitre et a 
ses mirmidons qui etaient tons mal a leur aise, ex- 
cepte le procureur. Lui seul, comme Achate, fidele 
jusqu^au tombeau ^ s^inquietait pen des causes pourvo 
qu^une dispute eut lieu , sachant bien qu'on s^'adresse 
toujours auK lois pour se mettre d^aocord. 



CHANT PREMIER. a49 

GLIX. 

Immobile et fron^ant le sourcil , il suivait avec ses 
petite yeux de lynx tous les mouvements d'Antonia. 
Toute son attitude exprimait le soup^on , il se sou- 
citit fort peu des reputations ; pourvu qu'on lui don- 
nat Toccasion d'un proces ou d'un acte, il n'avait 
guere pitie de la jeunesse et de la beaute ; et ne croyait 
jamais aux reponses negatives , qu'apr^s qu'on les lui 
avait prouvees par deux bons faux temoins. 

CLX. 

Quant a don Alfonso, il restait les yeux baisses, 
et il faut avouer qu'il faisait une sotte figure. Qu'a- 
vait-il gagne apres avoir cherche dans tous les coins 
et recdins , apres avoir traite une jeune femme avec 
tant de rigueur? Rien , si ce n'est les reproches qu'il 
s'adressait a lui-meme , ajoutes a ceux que sa dame 
lui ayait prodigues si liberalement pendant une demi- 
heure , et qui etaient tombes sur lur comme la grele 
d'un jour d'orage. 

CLXI. 

II essaya d'abord de balbutier une excuse : on ne 
lui repondit que par des larmes , des sanglots , et par 
des symptomes de defaillance , dont les preludes sont 
toujours certains gemissements , certaines palpitations, 
certains soupirs , et tout ce qui plait a la plaignante.... 
Alfonso voyait sa femme, et pensait a celle de Job. 
U voyait aussi tous ses parents ranges en bataille au- 
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tour de lui : il fit tous ses efforts pour nc pas lais- 
ser echapper sa patience. 



GLXII. 



11 se preparait a parler, ou plutot a begayer ; mais 
la sage Antonia lui coupa la parole. « Monsieur, lui 
dit-elle, sortez d'ici, et n'ajoutez pas un mot, ou 
madame se meurt. » « Que le diable Femporte ! » mar- 
motta don Alfonso entre^es dents; mais rien de 
plus : ce n'etait pas I'heure de faire de longues phra[ses. 
Il jeta un ou deux regards mena^ants et obeit , sans 
trop savoir ce qu'il faisait 



GLXIII. 



Son cortege se retira avec lui ; le procureur quitta 
la place le dernier, s'eloignant a pas lents et s'arr^ 
tant a la porte, jusqu'a ce qu' Antonia I'eut pousse de- 
hors. Desole de ce contre-temps imprevu, il cherdiait 
a se rendre raison de Tetrange et inei^licable incon- 
sequence de don Alfonso, qui avait bien Fair le plus 
liebete du monde.... Mais, comme il y r^ait , on ferma 
la porte sur sa face a chicane. 



CLXIV. 



A peine le verrou est-il tire, que soudain! 

honte, 6 crime , 6 douleur ! 6 sexe feminin ! comment 
pouvez-vous commettre de tels forfaits et conserver 
votre bonne reputation ? A moins que I'autre monde 
et celui-ci ne soient egalement aveugles , est-il rien de 
plus precieux qu'une bonne renommee ! Mais je con- 
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tinue, car j'ai encore beaucoup a dire, et c'est avec 
une vive repugnance que je vous apprendrai que Juan 
a demi etoufFe sauta tout a coup hors du lit. 



CLXV. 

At 



U avait ete cache Je ne pretends pas expliquer 

comment, ni le decrire. Jeune, mince, et se pelo- 
tonnant aisement , il ne tenait sans doute qu'une pe- 
tite place ronde ou carree. Mais s'il avait ete sufFo- 
que par ce joli couple feminin , serait-il a plaindre ? 
Je ne puis ni ne dois en avoir grande pitie. D'abord 
il valait mieux mourir ainsi, que d'etre noye, comme 
I'ivrogne Clarence dans tin tonneau de Malvoisie. 



CLXVl. 



Secondement, avait-il besoin de commettre un peche 
que le ciel nous defend, et que les lois humaines 
taxent d'une amende ? C'etait du moins commencer 
de trop bonne heure ; mais a seize ans il est rare que 
la conscience nous gourmande aussi fort que lorsque, 
parvenus a la soixantaine, nous recapitulons nos 
vieilles erreurs , et qu'apres en avoir fait le compte , 
nous trouvons que le diable reclame , a bon droit , la 
plus grande partie de nos actions. 



CLXVIl. 



Je n ai pas besoin de vous peindre la position de 
Juan : elle est decrite daus la chronique des He- 
breux, qui nous apprend comment les medecins, 
renoncant aux potions et aux pilules , prescrivirent 
au vieux roi David , dont ie sang etait devenu un 
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peu lourd , de s'appliquer sur Testoroac une jeune 
fille en guise de topique ! Admirable recette qui cut 
un plein succes. Peut-etre y eut-il quelque difference 
dans la maniere de radministrer^car elle conserva la 
vie a David et faillit la faire perdre a Juan. 

CLXVIII. 

Comment faire? Alfonso va reveniv. aussitot qu'il 
aura congedie son cortege de sots ; on prie Antonia 
de chercher , dans sa malicieuse cervelle , quelque 
ruse qui pulsse tirer d'afiaire les amants. Elle a beau 
se frapper le front , elle n'en imagine aucune. Com- 
ment soutiendra-t-on la nouvelle attaque qui va ^tre 
livree ? D'ailleurs , encore quelques heures , et le jour 
va poindre; Antonia ne sait que proposer; Julia se 
tait ; mais elle approche ses levres decolorees des 
joues de Juan. 

GLXIX. 

Les levres de Juan vont au-devant des sienues : la 
main de Julia rejette derriere sa tete les boucles de 
ses cheveux qui etaient en desordre sur un front d'al- 
batre. Aucun des deux amants ne peut commander 
tout-a-fait a son amour : ils oublienta demLleur 
danger et leur douleur. La patience echappe a An- 
tonia. « Allons , allons! dit-elle avec colere, c'estbien 
le moment de batifoler ! II faut que j'enferme ce petit 
monsieur dans le cabinet. 

CLXX. 

«Reservez; je vous prie, toutes vos balivernes 
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pour une nuit plus heureuse Qui diable a pu faire 

naitre ces soup^ons a mon maitre ? Qu'en resultera- 

t-il Je suis d'une frayeur! Ce petit bonhomme 

a le diable au corps. £st-ce le temps de. faire ces mi- 
nauderies ? Y pensez-vous ? Ne savez-vous pas que 
tout ceci peut finir par du sang repandu ? voosper- 
drez la vie, moi je perdrai ma place; et ma maitresse 
perdra tout pour ce \isage de demoiselle. 



GLXXI. 



a Si c'eut ete du moins pour un beau cavalier de 
vingt-cinq ou trente ans (allons, monsieur, depe- 
chez-vous!); mais pour un enfant, bon dieu! est-il 
possible ! je suis vraiment etonnee du gout de ma- 
dame (allons, monsieur, entrez done!) mon maitre 

ne doit pas Stre loin.... Bien! voila le galant sous la 
clef, et si nous pouvons avoir jusqu'au matin pour 
tenir couseil Senor don Juan ,n'allez point dormir 



au moins ! » 



GLXXII. 



L'arrivee de don Alfonso , qui cette fois revenait 
seul , interrompit la harangue de la fidele soubrette. 
La voila qui fait mine de vouloir rester ; monsieur 
lui donne I'ordre de sortir : elle obeit de mauvaise 
grace. Helas ! il n'y avait aucun remede pour le mo- 
ment ! qu eut-elle fait de plus si elle fut restee ? Apres 
avoir fixe tour a tour monsieur et madame , elle m6u- 
cha la chandelle , fit une reverence et partit. 
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CLXXIII. 

Alfonso garda le silence pendant une minute 

il se hasarda ensuite a faire quelques excuses bizarres 
pour I'esclandre de eette nuit. 11 ne chercha point 
positivement a se justifier : tout ce qu'il pouyait dire 
de mieux , c'est que s'il s'etait conduit comme un ca- 
valier bien mal eleve, il avait eu de fortes raisons; 
il n'en specifia aucune dans son plaidoyer. Son dis- 
cours fut un beau morceau de rhetorique , de I'espece 
que les regents appellent rigmarole, 

CLXXIV. 

Julia ne disait mot; toutefois a chaque periode da 
discours d'Alfonso, son esprit lui suggerait une de 
ces reponses toujours pretes , qui viennent au secours 
d'une dame qui connait le faible de son epoux? quel- 
ques mots lances a propos suffisent pour faire tour- 
ner le vent de la colere; si on n'impose pas silence, 
on gagne toujours du temps , et on detoume la ques- 
tion , quand meme ce ne serait que par des impos- 
tures. Tout Tart consiste a repliquer avec vivacite; 

un mari reproche un amant a sa femme Eh bien, 

que madame reproche trois mattresses a son man. 

GLXXV. 

Dans le fait , Julia aurait bien su ou puiser des 
preuves : les amours d'Alfonso et d'Inez etaient un 
bruit public : peut-^tre le sentiment de sa faute la 
confondait-elle ; mais non, ne venons-nous pas de 



.^' 
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prouver qu'une dame a toujours une provision d'a- 
pologies? Je croirais plutot que son silence sur cet ar- 
ticle avait pour motif une delicatesse qui ne voulait 
pas offenser I'oreille de don Juan, a qui elle savait que 
la reputation de sa mere etait precieuse. 



CLXXVI. 



Peut-etre aussi y avait-il un motif de plus; Alfonso 
n avait rien dit qui eut trait k don Juan : il avait parle 
de sa jalousie ; mais il n'avait point nomme I'heureux 
amant qui avait excite ses soup^ons. Cela signifiait, 
a la verite , que son ame ne renon^ait pas a devoiler 
cemystere. Parler d'Inez dans ce moment, c'eut ete, 
on peut le dire , jeter Juan a la tete d'Alfonso. 



CLXXVII. 



Dans les affaires delicates, un rien suffit pour re- 
veiller les soup^ons; le silence est bien plus adroit : 
d'ailleurs ( qu'on me permette cette expression qui 
n'estpastrop anglaise, mais qui me fournit une rime), 
il y a un certain tact chez les femmes qu'un mari ou 
un amant importune de sa mefiance. EUes savent 
fort bien se tenir eloignees de la question : ces char- 
mantes creatures mentent avec tant de grace, que rien 
ne leur sied mieux que le mensonge. 



GLXXXIII. 



Elles rougissent, et nous les croyons ; c'est ainsi du 
moins que j'ai toujours fait pour ma part. II est bien 
inutile dans tous les cas d'essayer une vaine replique ; 
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c est donner a leur eloquence Foccasion de devenir 
encore plus verbeuse; sont-elles essoufflees, ellessou- 
pirent , baissent leurs yeux languissants, laissent tom- 
ber une ou. deux larmes , et nous voila rendus ; en- 
suite et ensuite et ensuite ehbien! ons'assied 

a table et Ton soupe ! 



CLXXIX. 



Alfonso termina sa peroraison, et implora de 
Julia un pardon a demi refuse et a deini acxorde : 
madame y mit des conditions qu il trouva tres-dures; 
il ne put rien obtenir de certaines petites choses quil 
demandait. Alfonso etait , comme Adam coupable, 
a la porte du paradis terrestre : il exprimait son re- 
pentir et implorait en vain une clemence qu'il pro- 
mettait de meriter; tout a coup ses yeux etonnes 
s'arreterent sur une paire de souliers. 



CLXXX. 



Une paire de souliers!... eh bien! qu'est-ce done?... 
pas grand'chose, si c'eut ete la chaussure du pied mi- 
gnon d'une dame ; mais en verite , je suis desole de 
Yous le dire ! c'etaient les souliers d'un homme. Les 
voir et s'en emparer , ce fut pour don Alfonso Taf- 

faire d'un moment Ah! grand dieu! grand dieu! 

je commence a fremir, mon sang se glace!.... Al- 
fonso les examine d'abord, et puis il entre dans une 
fureur epouvantable. 

CLXXXl. 

II sort pour aller chercher son epee, JuJia vole aus- 
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sitot vers le cabinet : cr Fuyez , Juan , fuyez , pour Ta- 
«iDour du ciely fuyez ! point de vaines paroles; la 
«porte est ouverte... vous pouvez vous glisser dansun 
« passage que vous avez si sou vent parcouru... voila 
a la clef du jardin.... fuyezw... adieu !xiepechez-vous !... 
ajentends accourir Alfonso.... le jour n'a pas .encore 
« lui.... il n'y a personne dans la rue. » 

CLXXXir. 

Qui pourrait me dire que ce ne fut pas la un tres- 

bonavis ?... il etait seulement dommage qu il fut donne 

trop tard, C'est le prix ordinaire de toute es^perience, 

P^est une sorte de taxe imposee sur nous par lades- 

tinee. En un saut Juan avait atteint la porte de Tap- 

partement; il eut pu $e sauver par le jardin, mais 

il rencontre don Alfonso en robe de chambre, il 

s entend menacer de la mort... il nTiesite pas a le ren- 

verser par terre. 

•• * • 

CLXXXtlt. 

Le combat fiit terrible ; -la lumiere s'eteignit. An- 
tonia de crier : << au rapt! » et Julia : «au feu ! d mAis 
aucun valei ne bougea pour venir se m^ler aux coiA- 
battants. Alfonso , rosse de la plus belle fa^on , ju- 
rait, en enrageant, qu'il serait venge avant le matin; 
luan blasphemait une octave plus haut. Il avait le 
sang bouillant. Tout jeune qu'il etait ^ c'etait un de- 
mon , et il ne se sentait pas dispose a devenir martyr. 

CLXXXIV. 

Ij'epee d' Alfonso avait echappe a sa main av^nt 
Byroit . — Tome f^I. 1 7 
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quSl efit pu la tirer du fourreau ; heureusement que 
Juan ne Taper^fpas; car si, pendant qtxih jouaienl 
ainsi des poings tons les deux , il eut vu ce fer ho- 
micide, Alfonso n'eut pas vecu long-temps 

epouses crimindll&s, songe2! k la vie Ae vos maris et 
de vos amants! vous etes sans cesse menacees d'an 
double veuvage! 

GLXXXV. 

Alfonso ne voulait pas l&cher prise, Juan etouf- 
fait Alfonso pour pouvoir s'echapper. Le sang 
commen^it k couler , mais ce n'etait que du nez. 
Enfin, leurs forces sont ^puis^es , et ta lutte n'est plus 
SI violente. 

Juan se prepare ^ donner un dernier coup h son 
adversaire, mais le seul vfitement qu'il cAt se d^chire.... 
Il fiiit comme Joseph en Tabandonnant... Je douteque 
Ton put ppusser plus loin le parallele entre ces deux 
heros. • 

GLXXXVf. 

• 

.Les lumieres arrivent enfin. Les servantes, les la- 
quais, sont surpris du singulier spectacle qu'ils ont 
sous les yeux. Antonia est dans les convulsions ; Julia 
est evanouie ; Alfonso est etendu sans respiration 
aupres de la porte; des lambeaux de vetements sont 
epars sur le parquet souille de ' gouttes de sang , et 
les traces de pas d'homme y sont imprimees ca et la. 

Juan a gagne le jardin ; il met une clef dans la 
sercure et ferme la porte sur iui. 
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CLXXXVII. 



Ici se terroine mop premier chant..... Ai-je besoin 
de chanter ou de dire comment Juan se sauva dans 
line nudite presque complete , favorise par la nuit , 
qui favorise souvent les mauvais sujets , et comment 
il parvint k sa maisan dans le plus bizarre accoutre^ 
ment ? • 

Le scandale qui circuia le lendemain , terns les ca* 
quetages qui suivirent cet ev^hement , la demande en 
dirorce que fit don Aifons<>| tout cela fut insere 

dans les gazettes anglaises , sans aucUne omission. 

• - 

•CLfLXXVUl. 

Si vous €tes curieux de connaitre toute TafFaire, 
les depositions de tous les temoins, et leurs noms', les 
plaidoyers des avocats , les consultations des juriscon- 
suites pour et contre, il en existe plusieurs editions; 
les details en sont tres-varies , el tous tres-piquantsJ 
le vous recommande surtout Tedition de Gunfejr, qui 
fit expr^s le voyage de Madrid pour requeillir toutes 
'es pieces du proems. 

CLXXXIX. 

Mais dona Inez, pour distraire le public de I'ev^ne- 
ment le plus scandaleux qui , pendant plusieurs Ahr 
cl^s, ou du moins depuis I'expulsion des Vandales, 
?fit excite les caquets de la medisance espagnole, 
Jona Inez fit voeu de bruler plusieurs livres de cierges 
' Ja chapelle de la Vierge Marie (elle ne faisait jamais 

. ''7- 
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(le voeux sans les observer scrupiileusement); et,dV 
pres Favis de quelques vieilles dames, elie se decida 
a envoyer son fils a Cadix , pour s'y embarquer. 

cxc. 

£lle voolait que Juan voyageat par tetre et par 
mer , dans toutes les contrees de TEurope^ pour se 
corriger do ses default, pour faire des progr^ dans 
la pratique de la verlu, et se fortifier dans le§ principes 
de morale, surtout aux ecoles de France et dltaiie. 
Cest la du moins que vont etudier la plupart de$ 
jeunes gens. 

Julia ftit enfermee dAis un convent ; elle y entra 
avec douleur : la lettre 8uivan\e fera peut-etre raieux 
connaitre ses sentiments secrets. 

*CXCI. 

« On me dit qu'il est decide que vous allez partir, 
t< ecrivait-elle a )uan. Vous faites sagement... vous 
a faites^ bien ; mais ce n'en est pas moins un chagrin 
<K pour moi. Je n'ai plus de droit desormais sur votre 
« jeune coeur; le mien est seul victime et consentirait 

« a r^re encore. J'ai tiV)p aime Voila I'unique ar- 

« tifice dont j'aie fait usage.... Je vous ecris a la h&te. 
a Si une tache souille ce papier, ce il'est pas cequ'elle 
« parait etre; mes yeux sont bruiahts, mais ils n'ont 
(f point de larmes. 

GXCII. 

« J'aimais; j'aime encore : j'ai sacrifie a cet amour, 
ic monrang, le bonheur, le ciel, Testime du monde 
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«€t la niienne Cependant je ne regrette rien cle 

o( ce qu il m'a coute , tant est doux pour moi le sou- 
avenir de ce reve de mon coeur!.... Si je parle ici 
c( de mes fautes , ce n'est point pour m'en glorifier. 
« Nul ne pent penser plus defavorablement de moi que 
« moi-meme. Je trace ces lignes parce que le repos 

« me (iiit Je n ai aucun reproche, aucune demande 

« a vous faire. 

CXGIII. 

« L'amourn'estqu'un episode duttla vie del'hoinme; 
« il est toute I'existence de la fenune. Les dignites de 
« la cour et de Teglise , les lauriers de la guerre , les 
«dons de la fortune sont le partage de Fhomnie; Tor- 
« gueil , la gloire , I'ambition , lui ofTrent de quoi rem- 
«plir le vide de son co^ur. lis sont en bien petit 
« nombre ceux qui ne s'y laissent pas seduire. Telles 
«8ont les ressources de rhomme. Notre sexe n'en a 

«qu'une : aimer aimer encore et^e perdre en^ 

« core une fois. • 

cxciv. 

« Vous parcourrez la carrifere des honneurs et des 
« plaisirs ; vous serez aime , et vous aimerez : tout est 
« fini pour moi sur la terre , sauf quelques annees , 
« pendant lesquelles je vais cacher au fond de mon 
« coeur ma honte et mes chagrins. Je pourrais tout 
•supporter; mais je ne puis bannir celtefatale passion 
« qui me consume comme auparavant. Adieu done... 

« pardonnez-moi , aimez-moi non ; ce nSot est inu^ 

«tile aujourd*hui mais je ne I'efFacerai pas. 



u 
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CXCV. 

■ 

(( Mon coeur a ete tout faiblesse.... il Test encore; 
« niais je crois pouvoir reunir toutes les forces de mon 
« ame. Je sens cicculer mon s^ng avec vitesse , et re- 
(c naitre mon courage; ainsi coulent les ondes deciles, 
(( lorsque le souffle des vents est regie. Mon coeur est 
c( celui d'une femme timide, et ne peut oublier....ilest 
a aveugle.pour tout, excepte pour une seuie image: 
(( comme I'aiguille qui se tourne toujours vers le pole, 
a mon coeur toujours epris est fixe sur une idee cherie. 

cxcvi. 

<c Je n'ai plus rien a dire , et je ne puis quitter la 
« plume ; je n'ose poser mon cachet sur ce papier, 
a Qu'ai-je done a craindre ou a esperer de plus? mon 
(( infortune ne peut guere s'acci*oitre : je ne vivrais 
(c deja plus, si le chagrin terminnitnos joqrs! Lamort 
« fuit le' malheureux qui courait volontiers au-devant 
a de ses coups. Je suis reduite a survivre a ce dernier 
« adieu, et a supporter la vie pour vous aimer et prier ^ 
« pour vous. » 

CXCVI I. 

• 

Cette lettre fut ecrite sur du papier dore sur tranche^ 
avec une petite plume neuve et legere. La J^lancbe 
main de Julia pouvait a peine s'approcher du flam' 
beau pour amollir la cire, et tremblait comipe uo^ 
aiguille aimantee. Cepehdant , Julia ne laissa pa$ 
tomber une larme : son cachet portait un tournesolt 
grave sur une cornaline blanche , avec cette devii* .' 
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& voiis suit partout. La cire etait superBhe et du 

IS charmant vermilion. . 

• 

CXCVIII. 

Telle fut la premiere intrigue de don Juan. Con- 
luerai-je le recit de ses aventures? c'est! ee qui 
pendra du public. Nous verrons ce qu il dira dc 
: echantillon. Sa faveur est cotnme un beau plu- 
t qu'un auteur attache a son chapeau , et s6n 
)riee n'est jamais bien fupeste. S'il daigne done 
iccorder son approbation , peiit-eti*e dans un an 
irrrai-je le regaler du second chant de mon 
jme. 

CXCI X. 

iachez au moins que c'est une epopee que je com- 
e. Je la diviserai en douze livres. Chacun d'eux 
itiendra des promesses d'amour et de guerre ; nous 
"ons des voyages sur mer , une liste de Vaisseaux , 
capitajnes et de monarques ; mes caracteres seroiit 
iveaux, il n y aura que^trois episodes : je donnerai 
panorama de I'enftr , dans le style de Yirgile et 
bmere....yous voyez bien que je n'di pas tort de 
stendre aux honneurs du poeme epiJ^ue. 

CO. 

[^haque chose sera bien amenee , je suivrai scrupu- 
sement les regies d'Aristote, ce vade-mecutn du 
i sublime, qui produit tant de poetes et quelques 
s. Les poetes prosaiques aiment les vers blancs; 
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pour moi, j'ai un faible pour les riroes. Un bon 
ouvrierne cherche jamais querelle a ses outils; jW 
ploierai une nouvelle mythologie, un merveilieuxd'un 
nouveau genre, et des situations et des coups de 
theatre extraordinai;*es. • ^ 



cci. 



• II ny aura qu'une legere difference entre les poetes 
mes predecesseurs et moi ; et je crois qu'ici tout 
Fa vantage sei^ demon cote (non que je n'aie d'autres . 
mecites encore , mais celu(i-ci sera plus tot en evi- 
dence ). Ces messieurs brodent et embellissent telle- 
ment leur sujet ,* qu'il devient impossible de trouver 
un fil pour sortir du labyrinthe de leurs fables , tandis 
que mon recit est veritably et bien constate. 



ecu. 



Si quelqu'mn en doute , j'en appellerai a Thistoire, 
a la tradition et aux faits , aux journaux dont la 
veracite est connue *et appreciee, aux comedies en 
cinq actes et aux operas en trois. £n voila bien assez 
pour confinner mon assertion f mais ce qui m'attirera 
plus de coiifiance, c'est que moi-meme et plusieurs 
temoins vivafit encore a Seville, nous avons vu k 
dernier enlevement de don Juan par le diable. 



coin. 



Si* jamais je descends jusqua la vile prose, j'ecrirai 
des cominandemenis poetiques, qui, je nen doute 
pas, laisseront bien loin tons ceux qu'ou a composed 
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ivant moi. Je saurai enrichir mon texte de mille 
choses que personne ne connait , et je donnerai les 
preoeptes les plus sublimes. J'intitulerai mon ouvragp: 
Longin sur une Bouteille y ou YArt (Tetre soi-meme 
son Aristx)te. 



CCIV. 



Tu croiras en Mikon, en Pope et en Dryden 
mmement; tu ne vanteras ni Wordsworth^ ni G>le- 
ridge, ni Southey '^, parce que le premier \*adote 9 
le second est ivre, et le troisieme o'a que du pathos 
et de rafFectation ^ il serait difficile d^egaler Crabbe ^^, 
I'hippocr^ne de Camj^ell est quelquefois une eau dor- 
^ante; tu ne voleras rien \ Samuel Rogers ^^\ tu Qe 
^mmettras aucui^peche avec la muse de Moore ^^. 



ccv. 



Tu n'envieras poinj; I'Apollon de Sbtheby ^7 ^ ni son 
^egase, ni rien de ce qui kii appartient. Tu ne por- 
eras aucun faux temoignage comme la coterie des 
^leus (j'en connais qui ne se Je font pas dire d^ux 
(>is). Bref, tun'ecriras que ce que je prescrirai. Voila • 
'echantillon d'une critique bien frappee, et vous 
louvez saluer respectueusement le sceptre du bel 
isprit, ou vous en moquer, adUbitum; mais, dans 
;e dernier cas , preoez garde a vous, morbleu ! prenez 
jarde ! 

ccv I. 

Si quelquun avait Taudace de pretendre quecette 
listoire n'est pas morale , je le prierais d'abord de 
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ne pas crier avant de se senj;ir blesse. Qu'il me lise 
une seconde fois, et qu'il essaie de dire encore que 
fuon poeine n'est pas moral parce qu'il- es( gai ; mais 
qui serait assez impertinent pour cela ? D'ailieui^, 
je veux montrer, dans mon douzieme livre, le lieu ou 
vont tous les mechants. 

CCVII. . 

Si, apres tout, il est encore quelques personnes 
assez aveugles sur leurs propres interSts pour me- 
priser oet avertissement, et qui, ^arees par un esprit 
mal toume, ne veuilient en cfoire^ni mes vers, ni 
leurs yeux, en s'ecriant <cqu'eHe8 ne trouvent point 
cette pretendue moralite , » je leur dirai , si elles 
portent la robe, qu elles en ont m^nti, et, si ce sont 
des gens a epaulettes ou des critiques , je leur ferai 
observer que cest une erreur ^^. 

CCVIII. 

Tattends les applaudissements du public, et jek 
prte de compter sujria morale de mon livre. Je sau- 
rai la m^ler avec son amusetnent (comme on donne 
unjoujou de corail a un enfant qui fait ^s dents); 
mais qu on n'oublie pas mes irretentions au laurier. 
epique! 

Du reste, de peur que quelques lecteurs scrupU' 
leux ne prissent de I'ombrage, j'ai gagne a prix d'ar- 
gent le journal de ma grand'niere , la Iteifue britati' 
nique. 
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CCIX. 

J'ai envo^e mon petit cadeau dans une lettre a 
editeur, qui m'a remercie poliment par le retour du 
ourrier. II mf doit un ai ticle iatteur. Mais s'ii lui 
ilaisait de dauber sur in^ muse dppile et de rompre 
a promesae qu'il lui a faite, et que , niant d avoir 
'e^u ie prix convenu , il vinta repandre sur sa feuille 
les flots de bile au lieu de flots de miel , tout ce que 
e pourrais dire , ce serait que j'ai paye. 

• 
ccx. 

Soutenu par cettenouvelleSainte- Alliance, jepense 
^tre suf du public, et pouvoir defier tons les autres 
^nagasins d'arts et de sciences, soit quotidiens, soit 
!neiisuels ou qui ne paraissent quiu bout du trimestre. 
[e n'ai pas voulu me faire aussi leur client, parce 
[u'on m'a dit qu'il sei*ait inutile de le tenter , et que 
'EdinbuKgh review et le Quarterly rei^iew martyri- 
ent impitoyablement un auteur qui eommet quelque 
»ute. 

CCXf. . 

Non ego fe^rem calidii juventa , 
Consule Planco , 

ifiait Horace , et je le dis comme lui : le sens de 
Hte citation est que, il y a six ou sept bonnes 
^nees , long-temps avant que je songeasse a dater 
^es lettres des bords de la Brenta , j'etais assez 
t^ompt a riposter. Non , je h'aurais pas supporte si 
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facilement toutes les invectives des rogues dans n!a 
bouillantejeunesse.... alors que Georges Illregnait'^. 



GCXII. 



Mais aujourd'huif a trente ails, m^ cheveuxgri- 
sonnent... ( je ne sais trop Qequ'ils seront a quarante, 
j^ peusais deja a commander une perraque\ Mon 
coeur a vieilli , et ^n un mot, ayant dissipe toutes 
les forces de mon ete avant ia fin de mon printemps, 
je ne me sens plus le courage de rq)ousser les atta- 
ques. Tai defense ma vie , interSt et principal; j'li 
cesse de croire, comme jadis, que mon ame etait 
invincible. 

CCXIll. 

C'en est fait ! jamais mon coeur ne sentira plus 
descendre sur lui cette fraiche rosee qui retire de 
tout ce que nous.voyons d'aimable, .des emotions 
nobles et jiouvelles ; tresor seAiblable a celui que 
I'abeille porte dans son sein ! Croyez-vous que le miel 
croit avec ces objets? Non, sans doute; mais il e&dt 
en votre pouvoir de doubler meme la suavife d*une 
fleur. 

CCXIV. 

C'en est fait.... c'en est fait.... o mon coeur, tuas 
ceSse d'etre pour moi tout I'univers ; tu fus jadis 
mon 'unique bien ; tout s'absorbait en toi.... desor- 
mais tu ne peu;^ plus etre ni ma felicite , ni la 
source de mes douleurs. L'iltusion s'est evanouie pour 
toujours; tu.es devcnu insensible..... mais tu n'en 
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^ pa^plusniauvais; et , a la place de tes inspira- 
tions, ]j^i acquis quelques grains de jugetnent 

Dieu, sait comment le jugement a pu se loger dans 
ma. cervelle ! 



ccxv. 



^. Les jours de Tamour sent finis pour.moi : adieu 
charmes des jeunes beautes, de Thymen, et a 
}du9 fort^ raison ceux d une veuve ! ils ne pourront 
pl^s iQ'abuser qammejadis. En un mot, je ne dqis 
njus.vivre comme j'ai vecu..J'ai perdu I'espoir d'une 
tenilresse nmtuelle ! le vin de Bordeaux m'est aussi 

m 

defendu : jetons-nous sur quelques-uns des defauts 
des yieillards : je cro\^ que je ferai bien de choisir 

I'avarice. 

CCXVL 

L'ambition fut mon idoie ; elle a ete brisee sur les 
autels de la douleur et flu plaisir : ces deux deites 
ibW laisse plus d'un gage sur lesquels la reflexion 
pent s'exorcer a loisir» Aujourd'hui j'ai dit , comme 
1ft tite d'airajp du moine Bacon : a Le temps est^ le 
^mpsfut^ le temps n' est plus. » 

La jeunesse est un tresor que j'ai prodigue de 
^ top bonne heure.... moni coeur s'est epiiise a force 
4'amour , et ma t^te a fprce de rim^s. 

C.CXVII. 

■ 

A quoi aboutit la gloire ? a remplir peut-etre ame 
petite page de papier. Les uns la comparent a Une 
coiiine dont le sommet se perd dans les nuages coiiime 
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celui de tous les monts. Pourquoi 1^ hommes ecri* 
vcnt-ils, parlent-ils, pr^chenMls? pourquoi Les herol 
egorgent-ils leurs semblables ? pourquoi les po^ 
consument-ils I'huile de leur lampe? Pour obtenir, 
quand roriginal ne sera plus que poussiere, un mau- 
vais portrait, un buste encore pire , et un nom. 



CCXYIII. 



Quelles sont les esperances de rhomme? Un roide 
la.vieille Egjrpte, nommc Cheops, fit Clever la pre* * 
mi^re et la plus grande des p^ramidea, croyant ^qu'il 
hii fallait un' fel rnonument pour conserver sa me* 
moire tout entiire et sa momie : un joiir un voja- 
gcur, fouillant dans la pyramide, s'amusa a briser ^ 
le cercueil du monarque. Quel' monument pourrail 
nous faire esperer dans I'avenir, puisqu'il ne reste 
pas une pincee des cendres de Cheops ! - • 

ccxftc. 






Quant a moi , aimant par gout la vraie philosophic 
je me dis tres-souvent : a.Helas ! tout ce qui a ete 
« cree doit finir ! Fhomme, que la mort fiduche cotnine 
« riierbe des pres , se convertit en gazon. Tu as passe 
« ta jeunesse asscz agreablenfient, et si c'etait a re- 

« commencer.... tu ferais de*m^me Remercie done 

« ton etoile de li'fitre pas plus malheureux ; lis 1* 
(( Bible, mon ami , et prends soin d^ ta bourse. » 

• G G X X* 

' Pour le present, aimable lectcur, et toi, cher ach^' 
teur, plus aimable encore, le poke (c'estmoi) veut* 
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vec votre permission , vous touclier cordialement la 
nain, se dire vptre tres-humble serviteur, et vous 
»uhaiter le bonjour. Nous m>us reverrons si nous 

lous entendons et dans le cas contraire, je ne las- 

;erai pas plus long-temps voire patience ; cet echan- 

tillon suffira Que nous serious heureux, si tous 

les auteurs suivaient cet exemple! 



CGXXI. 



« Fdj petit IwrCy quitte ma solitude^je te confie 
aux ondes yfids ton chemin; et siy comme je le 
croisj tu es una oeuvre admirable y tu seras encore 
vante apres de longues annees. » 

Lorsque Southey se fajt lire, et que Wordsworth 
se fait comprendre , je ne puis m'empecher de pre- 
tendre aussi a la gloire.... Les quatre premieres lignes 
sont de Southey; pour rainour de Dieu, cher lee- 
teur, n'allez pas me les attribuer. 



FIN DU CHANT PREMIER. 
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I. 



U vous qui elevez la jeunesse des nations, peda- 
gogues de la Hollande, de la France, de I'Angleterre, 
le rAllemagne , ou de I'Espagne , je vous recommande 
le donner souvent les etrivieres a vos ecoliers ! Cela 
^orrige leurs moeurs ; ne vous inquietez pas des cris 
jue leur fera pousser la ferule. La plus douce des^ 
nires et la meilleure des educations n'ont-elles pas' 
^choue pour don Juan , puisque , malgre toute la so- 
icitude dont il fiit I'objet, nous I'avons vu oubliant 
out k coup la modestie et I'innocence de son age ? 



II. 



S*il eut ete place dans un college, et qu'on Teut 
>ccupe a faire sa troisieme ou sa quatrieme, une 
ache journaliere aurait empeche son imagination 
le s'exalter , si du moins il eut ete dans un climat 
lu Nord ! L'Espagne pourrait bien ^tre une exception 
^ la loi generale ; mais ce sont les exceptions qui 

>rQuvent les regies Un enfant de seize ans occa- 

ioner un divorce! Ge fut une chose bien em- 

^arrassante pour ses professeurs. 

Byron. — Tome FL 1 8 
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III. 

Quant a moi , je ne vois la rien de bien extraordi- I 
naire, si Toil veut tout considerer: a qui Juan avait-il 
a faire ? d'abord a une mere entichee des mathema- 

tiques et je n'en dirai pas davantage; a un pre- 

cepteur qui n'etait qu'un ane ; a une jeune dame (fort 
jolie,car sans cela i! eut ete difficile qu'un televene- 
ment eut lieu ) ! enfin a un mari un peu trop age et 
fort peu du gout de sa femme ; puis le temps , Toc- 
casion 

IV. 

Ma foi , qu'y voulez-vous faire ? il faut que la boulc 
du monde tourne sur son axe , et que tout le genre 
humain fasse la culbute avec elle. II nous faut vivre et 
mourir, faire I'amour et payer nos impots, et diriger 
nos voiles suivant le caprice du vent. Le roi nous 
gouverne, le medecin fait avec nous le charlatan, 
le pretre nous endoctrine , ct notre vie file tout dou- 
cement. Qu'est-ce que la vie! un souffle, un peu 
d'amour et de vin, un peu d'ambition, de gloire, 

de devotion, enfin de la poussiere et peut-etre 

un nom. 

V. 

J'ai dit que Juan avait ete envoye a Cadix..,^^ yillc 

charmante , je m'en souviens c'est le marche de 

tout le commerce des colonies (ce Tetait du mc^ins 
avant que le Perou s'avisat de s'insurger) ; et il y a 
des filles si douces, je veux dire des dames si gra- 
cieuses, que leur demarche seule fait palpiter lecoeur. 



CHANT SECOND. *l'j5 

Je ne puis la decrire , quelque impression qu'elle ait 
pu faire sur moi. A quoi la comparer ? je n'ai rieti 
vu de pareil ! 

V I. 

Un clieval arabe , un cerf agile , un cheval barbe 
nouvellement dresse, un cameleopard, une gazelle.... 
non, ce n'est pas encore cela.... et leur costume! 
leur voile.... leur robe.... helas ! il me faudrait con- 
sacrer tout un chant pour vous en faire la peinture.... 
et leurs petits pieds et leurs chevilles mignonnes.... 
Ma foi ! remerciez le ciel que je n'aie point ici des 
metapliorcs toutes pretes. (Allons^ma chaste muse, 
depechons-nous ! ) 

VII. 

Quel admirable tableau pourtant que ces vierges 
castillanes ecartant un moment leur voile avec une, 
main delicate, et vous lan^ant un regard qui vous 
fait palir et enflamine votre coeur ! 

Terre chere a Phebus et au dieu d'amour , si jamais 
je vous oublie, puisse-je oublier aussi.... de diremes 
prieres ! 

Jamais costume ne fut plus favorable aux oeillades 
amoureuseSy excepte pourtant les fazzioli des Veni- 
tiennes. 

VIII. 

Revenons a noire histoire ! Dona Inez n'envoya 
son fils a Cadix que pour I'y faire embarquer. Il n'en- 
trait point dans ses projets que Juan y sejournat ? 
Mais quels etaient done les projets de la veuve de 

i8. 
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don Jose ? De les laissons pas ignorer au lecteur. Dona 
Inez voulait que son fils entreprlt un long voyage 
sur mer: comme si un navire espagnol etaitune autre 
arche de Noe, dans laquelle il serait sevre de lamc- 
chancete de la terre , et d'oii il sortirait un jour j 
comme une colombe d'esperance. 

'ix. 

Don Juan commanda done a son domestique de 
faire son paquet ; sa mere lui adressa un sermon et 
lui donna de I'argent : il devait etre absent pendant 
quatre annees. Inez fut affligee en le voyant partir- 
il n'est point d'adieu qui n'ait son moment douloureux; 
mais elle esperait, elle croyait meme qu'il se ferait 
bon sujet. Elle lui remit une lettre remplie de bons 
conseils ( il ne la lut jamais ) , et deux ou trois lettres 
de credit. 

X. 

Cependant, pour passer son temps a quelque chose, 
la sage Inez institua une ecole de dimanche pour de 
petits droles, qui auraient mieux aime jouer qu'ecouter 
scs lemons; elle rassembla une troupe d'enfants de trois 
ans. Ceux qui ne se montraient pas appliques etaient 
fouettes ou mis en penitence sur un tabouret. Elle 
avait si bien reussi dans I'education de Juan !.... sans 
doute c'etait I'espoir d'un pareil succes qui I'excitait 
a consacrer ses soins a une autre generation. 

XI. 

Juan s'ombarqua.... un vent propice poussa d'abord 
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le vaisseau, I'onde mugit sillonnee par la proue. C'est 
une mer du diable que celle qui coule dans cette baie ! 
moi qui I'ai traversee maintes fois, je puis en donner 
des nouvelles. Quand on est sur le tillac, recume des 
Hots jaillit sur votre front et refroidit I'air qu'on res- 
pire ; Juan y monta pour faire ses adieux , ses der- 
niers adieux peut-etre, a la terre d'Espagne. 



XII. 



Je dois avouer que c'est un spectacle bizarre que 
de voir sa terre natale fuir au loin sur les eaux : on 
s'attendrit a cette vue , surtout aux jours de la jeu- 
nesse. Je me rappelle que la cote de la Grande-Bre- 
tagne parait blanche ; mais presque toutes les autres 
contrees nous paraissent bleues lorsque , embarques 
sur rhumide element, nos yeux sont trompes par la 
distance. 

XIII. 

Pendant que Juan soupirait en voyant s'eloigner 
sa terre natale, les vents sifflaient, les cordages mon- 
taient et descendaient , les matelots juraient, le vais- 
seau craquait , et la ville ne parut bientot plus qu un 
point dans Thorizon : tant la proue fendait rapidement 
Tonde amere! Le meilleur de tous les remfedes contre 

le mal de mer, c'est un beef- steak Vous riez ? 

Eh bien, essayez, et vous verrez si j'ai tort : un beef- 
steak a toiqours ete pour moi un remade souverain.. 

XIV, 

Don Juan ne ppuvait detourner ses yeux attristess 
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des cotes d'Espagne : un premier depart est une le^on 
amere; c'est un sentiment qu'eprouvent meme des 
peuples entiers en allant aux combats. On est agite 
par une emotion indefinissable; le coeur est brise 
par une espece de coup inattendu. Quelque desa- 
greable qu'aient ete les gens et les lieux que vous 
quittez , on ne pent s'emp^cher de regarder d'un air 
attendri le clocher de la ville ou du hameau. 



XV. 



Tout ce que laissait don Juan lui etait cher ; c'etait 
une mere , une amante, et point d'epouse. Aussi avait- 
il , pour etre emu, plus de raisons que n'en ont maintes 
personnes plus avancees en age. Si un soupir nous 
echappe quelquefois lorsque nous nous eloignonsde 
ceux memes qui nous deplaisent, il est bien juste de 
verser des larmes si nous laissons derriere nous des 
personnes dignes de toute notre tendresse. Plus tard, 
helas ! de plus vifs chagrins viennent tarir la source 
de nos larmes ! 



XVI. 



Juan pleurait done, comme les Hebreux, captifs 
sur les bords du fleuve de Babyione, pleuraient au 
souvenir de Sion. Je pleurerais bien aussi ; mais lua 
muse n'est point une muse larmoyante, et des cha- 
grins si iegers ne valent pas la peine qu on en meure. 
J'aime que la jeunesse voyage, ne serait-ce que pour 
s'amuser; et la premiere fois qu'un jeune lord se 
mettra en route, peut-etre que son laquais glissera 
monpoeme dans leporte-manteau, derriere la voiture. 



CHANT SECOJND. 279 

XVII. 

Juan ne pouvait cesser de pleurer , de soupirer et 
de rever , en voyant tomber ses larmes dans la mer ; 
la penible idee de I'absence attristait son coeur. II se 
rappela ses fautes, en poussant de douloureux san- 
glots ; il fit aussi de serieuses reflexions sur sa si- 
tuation presente et sur I'avenir , et se promit bien de 
songer a changer de conduite. 

XVIII. 

a Adieu ! s'ecria-t-il , o ma patrie, adieu ! Peut-etre 
ne te reverrai-je plus; peut-etre suis-je destine a 
mourir du regret de ne plus te revoir, comme tant 
(Texiles dont le coeur s'est brise sur une terre etran- 
gere. Adieu, ondes brillantes du Guadalquivir! adieu, 
ma mere! et puisque tout est fini pour nous, adieu, 
aussi tendre Julia! y> (Ici Juan, tira sa lettre de son 
sein et la relut tout entiere.) 

xix. 

<c Ah ! si jamais, continua-t-il , je pouvais t'oublier, 
je jure T'oublier ! non, non, jamais. C'est sup- 
poser I'inipossible O ma bien-aimee! les flots 

d'azur de I'Ocean se convertiront en air , la terre elle- 
meine se fondra en vagues ecumeuses , avant que ton 
image soit effacee de mon coeur, avant que je cesse 
un moment de penser a toi. Est-il un remede capable 
de guerir un coeur malade d'amour ? » ( Ici le vaisseau 
re^ut une secousse, et le mal de mer saisit notre 
jeune amoureux. ) 




28o l>OJr JUAN, 

XX. 

(( Le ciel secroulera sur la terre avant (Le mal 

de mer augmente.) O Julia, quelle douleur peutetre 

comparee a celle d'un amant eloigne de toil (Pour 

Tamour du ciel , donnez-moi un verre de liqueur !.... 
Pedro ! Batista! descendez-moi bien vite.) Julia, objet 
de la plus vive ardeur ! ( Coquin de Pedro , veux-tu 

bien te hater ? ) O Julia ! ( Au diable ce chien de 

vaisseau. ) Tendre Julia , ecoute les prieres de mon 
coeur!)) Oh ! ma foi, ici, le vomissement lui coupala 
parole. 

XXI. 

Juan sentit cette froide pesanteur d'estomac qui 
est au-dessus de I'art de tous les apothicaires , cette 
sensation ne peut etre surmontee par la douleur d'un 
amour de9u, ni par la perfidie d'un ami, ni par la 
mort de ceux qui nous furent chers, et qui ont em- 
porte dans la tombe une partie de nous-memes. Sans 
doute que Juan aurait fait une apostrophe de plus en 
plus pathetique; mais la mer opera sur lui comme 
un emetique violent. 

xxii. 

La puissance de I'amour est bien capricieuse ; je 
I'ai vu resister a un acces de fievre qu'il avait lui- 
meme determine ; mais je I'ai vu bien embarrasse 
dans un rhume, une toux , et surtout dans une 
esquinancie. I/amour est fier et fort dans les maladies 
nobles , mais il sg soucie peu des indispositions vul- 
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gaires. II ne peut soufFrir qu'un eternuement vienne 
tnterrompre se$ soupirs, ni qu'une inflammation borde 
ses yeux aveugles d'un ruban cramoisi. 



■XXIII. 



Ge qu'il trouve encore pire , c'est la nausee , ou 
une douleur dans les basses regions des entrailles. 
L'amour, qui voit couler le sang avec un courage 
heroique, a peur de Tapptication d'une serviette 
chaude sur le ventre. Les purgatifs sont dangereut 
a son r^gne , et le mal de nier est mortel pour lui. 

L'amour de don Juan etait des plus parfaits : au- 
trement , comment eiit-il resiste a une telle secousse ; 
car notre jeune homme n'avait jamais ete en mer et 
il entendait mugir les vagues pour la premiere fois. 



XXT V. 



Le vaisseau, qu'on nommait la Tres-Sainte Trinite, 
iaisait voile pour le port de Livourne : c'etait la que 
la famille espagnole de Moncada s'etait etablie long- 
temps avant que le pere de Juan fut ne. Des liens 
de parente existaient entre ces deux families , et Juan 
avait pour les Moncada une lettre de recommanda* 
tion. Le matin de son depart, il I'avait re^ue de ses 
amis d'Espagne qui I'adressaient a leurs amis d'ltalie. 



XXV. 



La suite de don Juan etait composee de trois do- 
mestiques et d'un precepteur,- le licencie Pedrillo. Ce 
savant pedagogue parlait plusieurs langues ; mais , 
dans ce moment, le mal de mer le tourmentait telle- 
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ment , qu'il en avail perdu la parole , et qu etendu 
sur son hamac, il regrettait laterre, et maudissait 
entre ses dents chaque nouvelle vague qui redoublait ]b 
^on malaise. L'eau salee qui entrait par les sabords 
venait mouiller sa couche , et lui £aisait une peur 
d'enfer. 

XXVI. 

II n'avait pas tant de tort d'etre epouvante , car le 
vent augmenta sur le soir , et se convertit en brise 
fraiche. C etait peu de chose pour des marins ; mais i 
plus d'un homme etranger a la mer aurait pali : il est 
vrai que les marins sont d'un autre caractere. Lorsque 
le soleil fut couche, on commen^a d'amener les voiles: 
le ciel mena9ait les matelots d'un vent violent, qui 
pourrait bien emporler uil mat ou deux. 

XXVII. 

II etait une heure apres minuit : un coup de vent 
frappa soudain le navire ; la secousse et la resistance 
des flots lui firent une large crevasse ; I'etambot fiit 
ecarte, la proue tout entiere fut fracassee; et, avaut 
qu'on put parer a ce pressant danger, le gouvemail 
fut brise : c'etait le moment de recourir aux pompes, 
deja le vaisseau avait fait quatre pieds d'eau. 

XXVIII. 

Une partie des matelots se mit done de suite a 
pomper, et le reste s'occupa a chercher la voie d'eaii 
pour la fermer, s'il etait possible, avec les marchan- 
dises de la cargaison. x^pres avoir tout bouleverse et 
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bien cherche , ils la trouverent enfin ; mais ce n'etait 
pas encore ^tre hors de danger : I'eau entrait avec une 
abondance effrayanle. Nos gens avaient beau vouloir 
fermer I'ouverture avec des chemises, des vestes, des 
ballots de toile et de mousseline ! 

XXIX. 

Tous leurs efforts eussent ete vains ; malgre tous 
les expedients qu'ils imaginerent , ils auraient ete 
coules a fond sans le secours des pompes. Je suis 
bien aise de les faire connaitre a tous les marins qui 
seraient dans le cas d'en avoir besoin. Elles tirent 
cinquante barils d'eau par heure : tout Tequipage de 
la Trinidad dut la vie a M. Mann de Londres , qui 
en est Tinventeur. 

XXX. 

A I'approche du jour, le mauvais temps sembla 
vouloir se calmer, et Ton parvint a fermer complete- 
ment la voie d'eau. Le navire fut remis a flot , quoi- 
qu'on ne cessat pas encore de faire jouer la pompe a 
chapelet. La brise fraiche recommen9a de nouveau 
a souffler; une rafale survint; et, pendant que quel- 
ques plats-bords se detachaient, une bouffee de vent, 
que je ne puis decrire , tourna tout a coup le vais- 
seau sur sa proue. 

XXXI. 

Le vaisseau resta immobile dans cette position. 
L'eau abandonna le fond de la cale, et vint laver les 
ponts. Ces fut un de ces spectacles terribles que les 
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hommes n'oublient jamais. II est rare, en effet, qu'on 
perde le souvenir de tous les evenements qui sont une 
source de regrets , tels que les combats , les incendies 
et les naufrages, tout ce qui met en danger les jambes 
et le cou , et tout ce qui detruit nos esperances. 
Voyez combien ceux qui savent nager et plonger 
aiment a rappeler les malheurs de la mer ! 

XXXII. 

Dans le meme moment les mats furent brises et 
emportes; celui de misaine d'abord, et ensuite le 
grand mat. Le vaisseau n'en restait pas moins plante 
comme une simple poutre, malgre tout ce qu'on 
pouvait faire ; le mat de beaupre fut coupe : cette 
operation remit enfin le navire en equilibre par une 
violente secousse. On n'en vint a cette extremite que 
lorsque tout autre espoir fut perdu. 

xxxiii. 

II est facile de croire que, pendant que tout ceci 
se passait, il y avait plus d'une personne dans Fio- 
quietude. Ce n'etait pas une chose fort agreable pour 
les passagers de se voir menaces de perdre la vie, 
ou tout au moins la ration journaliere. Les marins 
les plus determines sont disposes a s'etourdir par 
I'ivresse , lorsqu'ils voient approcher le fatal moment. 
Dans de semblables occasions le matelot demande a 
grands eris I'eau-de-vie , et va quelquefois lui-meme 
boire le rum au tonneau. 

XXXIV. 

U faut convenir que rien n'est propre a calmer le 
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desespoir comme le rum et la veritable religion ; 
aussi Ics uns se mirent a prier , les autres a boire : 
ceux-ci chantaient des chansons de table , ceux-la en- 
tonnaient des psaumes, le vent qui ne cessait de 
sif&er, et les vagues mugissantes melaient leur sau- 
vage harmonie a ces concerts. La frayeur mit tout a 
coup un terme aux transes de ceux qui ctaient pris 
du mal de mer. Les gemissements , les blasphemes , 
les pieuses exclamations retentissaient au milieu de 
rOcean. 

XXXV. 

De plus grands malheurs seraient arrives, sans 
doute, si notre heros n'eut montre un sang-froid au- 
dessus de son age. Il courut a la chambre oil Ton 
tenait des liqueurs , et se posta devant la porte avec 
une paire de pistolets. Epouvantes par lui , comme 
si la mort etait plus terrible par le feu que par I'eau , 
les matelots s'arreterent ; ils eurent beau le menacer 
en jurant, ou le supplier par leurs larmes, il fut 
inflexible. Ces gens-la croyaient qu avant de couler a 
fond il fallait mourir dans I'ivresse. 

XXXVI. 

aQu'on nous donne encore du rum, criaient-ils! 
dans une heure d'ici , en serez-vous plus riche ? » 

«Non, repondit Juan; non Je sais que la mort 

m'attend comme vous ; mais mourons en hommes , et 
non comme des brutes , » et il se tint courageuse- 
ment dans ce poste perilleux : aucun n'osa courir le 
risque d'une mort anticipee. Pedrillo lui-meme , son 
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venerable pedagogue , implora vainement un verre de 
rum. 

XXXVII. 

Le vieux bon homme etait tout effare, poussant 
(les cris et de pieuses lamentations ; il se repentait de 
tous ses peches et faisait le voeu irrevocable d'une 
severe penitence. Rien ne devait plus le decider (une 
fois ce peril passe) a quitter ses occupations aca- 
demiques et les cloitres de Salamanque , pour suivre 
don Juan dans ses voyages maritimes, comme un autre 
Sancho Pan9a. 

xxxviii. 

Une lueur d'esperance vint consoler encore I'equi- 
page. Le jour parut et le vent se calma. On n'avait 
plus de mature , la voie d'eau augmentait ; on etait 
environne de bas-fonds , et aucun rivage ne s'offrait a 
la vue ; mais enfin ^ le navire surnageait encore. On 
employa de nouveau les pompes ; et , quoiqu'un mo- 
ment auparavant tout leur semblat perdu, seduits par 
un faible rayon d'espoir , les uns se mirent a poraper, 
et les plus faibles a tirer une voile. 

XXX IX. 

On passa cette voile sous la quille du vaisseau , et 
pour Tinstant, ce ne fut pas sans effet. Mais que 
pouvait-on attendre ? L'eau entrait a force , et Ton 
n'avait plus ni mats, ni voiles. Cependant il vaut 
encore mieux ne rien negliger : il n'est jamais trop 
tard pour etre noye completement. Et s'il est vrai 
que rhomme ne doit mourir qu'une fois , ce n'est pas 
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unc chose fort agreable que de finir sa vie dans le 
golfe de Lyon. 

XL. 

C'etait en efFet dans ces parages que les vents et les 
vagues avaient pousse Juan et ses compagnons; ils 
iurent entraines beaucoup plus loin , sans savoir oil 
ils allaient : il fallait renoncer a consulter la boussole. 
lis n'avaient pas un seul moment pour prendre du 
repos, ou pour essayer defabriquer un gouvernail et 
un mat de ressource. A peine s'ils eussent ose esperer 
que le vaisseau sumagerait encore une heure. II 

nageait pourtant quoique pas tout-a-fait aussi bien 

qu'un canard. 

XLI. 

Cependant le vent avait bien baisse; mais le navire 
etait dans un si piteux etat, qu'il n'etait guere pos- 
sible de naviguer plus long-temps. La detresse etait 
deja fort grande. On n'avait plus d'eau potable ; les 
provisions solides commen^aient a diminuer; c'etait 
en vain que tous cotisultaient le telescope, ils ne de- 
couvraient ni vaisseau , ni rivage ; leurs yeux ne ren- 
contraient que la vaste mer et la nuit. 

XLII. 

La tempete les mena^a de nouveau , la bise souffla 
avec plus de violence , et I'eau entrait dans la cale 
par I'avant et par I'arriere. Quoique I'equipage ne 
rignor&t pas , la plupart des marins souffraient avec 
patience ; quelques-uns conserverent encore tout leur 
courage, jusqu'a ce quenfin les chaines et les cuirs 
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(les pompes fussent uses. On fut menace d'un nau- 
frage complet ; et Ton resta k la merci des vagues, 
qui sont aussi susceptibles de compassion que les 
hommes dans le temps de guerres civiles. 

XLIII. 

Ce fut alors que Ton vit le charpentier, les larmes 
aux yeux ^ enir dire au capitaine que tout etait perdu. 
C'etait ur ^'eillard qui avait long-temps voyage et vu 
bien des tt pStes; s'il pleurait aujourdliui, disait-il, 
ce n'etait point ses propres craintes qui lui arra- 
chaient des larmes ; mais le pauvre homme avait une 
femme et des enfants , deux choses qui font le des- 
espoir de ceux qui se voient a leur derniere heure. 

XLIV. 

Le desordre est complet dans le vaisseau. Plus de 
distinction de grades , de rangs. Les uns redoublent 
leurs prieres et promettent a leurs saints patrons Aes 
cierges pour leurs chapelles ; helas ! ces voeux ne iii* 
rent pas exauces. D'autres se titfnnent sur I'avant du 
vaisseau pour porter au loin leurs regards. Plusieurs 
s'occupent a hisser les chalouppes , tandis qu'un pas- 
sager vient demander Tabsolution a Pedrillo qui, 
dans son trouble , I'envoie a tous les diables. 

XLV. 

Ceux-ci se balancent dans leurs hamacs, ceux- la 
mettent leurs plus beaux habits comme s'ils allaient 
a une foire. L'un maudit le jour oil il vint au monde, 
grince des dents et s'arrache les cheveux en hurlant; 
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un autre va se joindre a ceux qui continuaient de 
preparer les chaloupes, convaincu quune chaloupe 

bien armee peut resister dans une mer orageuse 

a moins que les vagues ot le vent n'aient jure sa 
perte. 

XLVI. 

Ce qu'il y avait de pire dans leur posi'ion, c'etait 
que la detresse durait depuis plusieurs joi )*s. II leur 
eut ete difficile d'emporter assez de provisions pour 
alleger les longues souffrances qui les atteiidaient en-*- 
core. Les hommes, meme lorsquils vont mourir, 
n'aiment pas I'inanition ; le mauvais temps avait gate 
leurs vivres. Deux tonneaux de biscuits et un baril 
de beurre fut tout ce qu'ils purent jeter dans le 
canot. 

XLVI J. 

Mais ils mirent dans la grande chaloupe quelques 
livres de pain, tout moisi qu'il etait; environ une 
vingtaine de litres d'eau, six bouteilles de vin, un 
quartier de boeuf sale, et un maigre jambon qui ne 
pouvait leur durer long-temps. Ajoutez a cela huit 
litres de rum contenus dans un grand pot. 

XLVIII. 

Les autres bateaux ( la petite chaloupe et la pi- 
nassc) avaient ete coules a fond des que le vent 
avait commence de souffler. La grande chaloupe 
n'etait pas dans un tres-bon etat. Deux couvertures 
lui servaient d« voiles, le mat etait une rame qu'un 
mousse avait jetee par hasard. EUe Ae pouvait cpn- 

Btron. — Tome VI. 19 
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tenir la moitie de I'equipage qui letait a bord , com- 
ment aurait-elle pu etre sufBsamment munie de 
vivres ? 



XLIX. 



Le temps etait sombre ; le jour s'ecoulait sans solcil 
au-dessus du vaste abime des flots. Semblables a un 
voile qui nous cache le visage irrite d'un ennemi, les 
ten^bres derobaient la vue du ciel a ces malheureux 
naufrages ; le front pale et le desespoir dans les yeux, 
ils fixaient des regards efFrayants et douloureux sur 
lesvagues mena^antes. Depuis douze jours ils s'etaient 
familiarises avec la terreur..... aujourd'hui c'est la 
mort elle-meme qui vient s'ofFrir h eux. 



L. 



lis avaient essaye de fisiire un radeau , entreprise 
folle au milieu d'une mer orageuse; ils auraient ri 
eux-memes de coQcevoir I'esperance d'echapper au 
trepas par uu tel moyen, si, dans des malheurs 
pareils, il pouvait exister un autre rire que celui de 
ces forcenes que la boisson enivre, et qui s'aban- 
donnenta une gaiete sauvag^ et semblable a un delire 
convulsif. 

Un miracle pouvait seul les sauver. 



LI. 



A huit heuresi et demie, les poutres, les pou- 
laillers, les planches^ enfin tout ce qui pouvait servir 
a soutenir les pauvres naufrages sur les vagues, leur 
avait ete livre? malgre Tinutilite de leurs efforts, 
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ils cherehaient encore a lutter contre une destinee 
inevitable. Queiques etoilesbrillaient au firmament, 
niais ne repandaient qu une faible clarte. I^es bateaux 
s'etaient eloignes, surcharges de monde. Le vaisseau 
s'inclina, fit comme un faux bond , et s'engloutit en 
un instant. 



LI I. 



Alors s'eleva jusqu'aux cieux le cri terrible du 
dernier adieus Les hommes timides firent entendre 
des plaintes dechirantes ; ceux qui etaient plus cou- 
rageux gardaient un morne silence. Quelques-uns 
s etaient deja precipites dans les flots , avec un hur- 
lement epouvantable , comme s'ils eussent voulu aller 
au-devant de la mort. La mer s'entrouvrit comme un 
gouffre infernal, et le vaisseau entraina avec lui la 
vague devorante : tel on voit un gladiateur vaincu 
renverser son ennemi qu'il essaie d'etouflfer avant de 
inourir. 

Llli. 

Un cri general s'etait eleve, d'abord plus bruyant 
que le choc des vagues, et semblable a un coup de 
tonnerre ; soudain on n'entendit plus que le siffle- 
ment de I'aquilon et le mugissement de TOcean im- 
pitoyable ; par intervalle, un leger tourbillon se 
tracait sur la surface de la mer : un cri solitaire re- 
teutissait au loin, et Ton voyait la derniere agonie 
d'un nageur, Inttant encore contre le flot courrouce. 
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erabarqua dans la chaloupe son precepteur et son 
epagneul. 

La nuit etait rude, et le vent etait si terrible et si 
changeant , qu on n'osait pas faire usage de toute la 
voile. Cliaque coup de iner inondait la chaloupe , et 
forcait Fequipage h ne pas cesser un moment de 
I'egoutter. Tous les habits etaient trempes d'eau. 
Uesperance diminuait a chaque instant , et le pauvre 
canot fut bientot submerge. 



LXI. 

Neuf hommes disparurent avec lui. La chaloupe 
flottait encore; une rame lui servait de mat, et deux 
couvertures cousues ensemble y furent attachees, 
pour faire , tant bien que mal , les fonctions de voile. 
Quoique chaque nouvelle vague menacat d'aneantir 
les gens de Fequipage , et que le danger present sur- 
passat de beaucoup tous ceux qu'ils avaient counts, 
ils donnerent des regrets a leurs compagnons qu'ils 
virent perir avec le canot ; ils en donnerent aussi aux 
tonneaux de biscuit et de beurre. 

LXIJ. 

Le soleil se leva, entoure de nuages rouges, presage 
certain de la continuation du vent. Se laisser aller au 
gre de la mer jusqu'a ce que le temps changeat, 
c'etait tout ce qu'on pouvait faire. Quelques cuillerees 
de rum et de vin furent distribuees a chacun de ces 
malheureux qui commen^aient a devenir bien faibles. 
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. lis etaient reduits a leur pain moisi, et la plupart 
d entre eux n'etaient couverts que de haillons. 

LXIIf. 

lis etaient trente , serres dans un espace qui leur 
permettait a peine de faire quelque mouvenient. lis 
essayerent tout ce qui leur fut possible pour adoucir 
leur position. Une moitie s'etendit sur les bancs de 
la chaloupe, et les autres, quoique engourdis par 
Teau salee, se tinrent debout, en se partageant les 
soins de la garde. Gest ainsi que , tremblants comme 
dans Tacces d'une fievre tierce , ils etaient entasses 
dans leur nacelle , sans autre abri que le manteau des 
cieux. 

Lxiy. 

Il est certain que le desir de vivrfe prolonge la vie; 
c'est une chose connue des medecins qui voient tous 
les jours des malades,dont on desespere, echapper a 
la mort, pourvu que des amis et une femme ne 
viennent point les assommer de leur douleur, et qu'ils 
aiment mieux se flatter d'une heureuse guerison , que 
de se figurer devant les yeux la faux du trepas ou 
les ciseaux d'Atropos. Desesperer de son 6tat, est le 
plus sur moyen d'abreger sa vie et de terminer bientot 
toutes ses miseres dans ce bas monde. 

LXV. 

On pretend qu'une rente viagere, placee sur la 
t^te d'un vieillard, est pour lui un brevet de longue 
vie : qui sait si ce n'est pas un mauvais tour que le 
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diable joue aux homines qui achetent a fonds perdus. 
II y a de ces gens qui semblent vous menacer de ne 
inourir jamais. Les juifs qui sont, sans contredit, 
ies plus diaboliques de tous les creanclers, ainient 
beaucoup a preter a ces conditions. J'ai eu a faire 
dans ma jeunesse h Tun de ces usuriers qui me mit 
bien dans Tembarras. 



LXVI. 



II en est de menie des gens qui sont sur une cha- 
loupe , en pleine mer ; ils vivent de I'amour de la vie, 
et sont capables de supporter plus de malheurs qu'on 
ne pent croire. Aussi durs que des rochers, ils sont 
en vain assaillis par les tempetes les plus furieuses; 
ils peuvent resister a tout ce que les marins ont 
eprouve de pir« depuis I'arche vagabonde du pa- 
triarche Noe. C'etait une chose assez curieuse que 
lequipage et la cargaison de ce vaisseau. Vous rap- 
pelee-vous aussi YArgo^ ce premier batiment cor- 
saire des anciens Grecs ? 



LXVIf. 



Mais rhomme est un animal carnivore ; il faut 
qu'il mange, et cela, au moins une fois par jour. U 
ne pent guere vivre par la succion comme les becasses; 
une proie lui est aussi necessaire qu'au requin et au 
tigre. On a beau dire que sa construction auatomique 
le rend propre a brouter les vegetaux ; des . gens af- 
fames decideront sans hesiter que le boeuf, le'veau 
et le mouton sont d'une digestion plus facile. 
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LXVIII. 

Cest ce que pensaient nos malheureux naufrages. 
Un calme survint le troisieme jour, qui renouvela 
d abord leurs forces , et versa sur leurs ftiembres fati- 
gues un baume reparateur. Us purent jouir de quelques 
heures de sommeil ; mais lorsqu'ils se reveillerent , 
ils se sentirent un acces de voracite ; et au lieu de 
menager leurs vivres avec precaution , ils devorerent 
aussitot tout ce qui leur restait. 

LX fX. 

On devinera sans peine quelle en fut la conse- 
quence. Lorsquils auront acheve tons leurs mets 
solides et avale tout leur vin , malgre les conseils de 
quelques-uns d'entre eux plus prudents que les autres, 
comment pourront - ils diner le lendemain ? Les in- 
senses ! n'esperaient-ils pas que le vent docile allait 
se lever et les transporter pres de quelque rivage? 
Esperance tres-agreable; mais aussi, n'ayant qu'une 
rame fragile, ils eussent bien mieux fait de menager 
leurs provisions. 

LXX. 

Le quatrieme jour parut; mais aucun vent ne 
souffla, et rOcean resta comme dans un profond 
sommeil ; le cinquieme jour trouva encore leur cha- 
loupe flottant sur les ondes ; le temps etait doux et 
serein ; et I'azur de la mer se confondait au loin avec 
celui du ciel : que faire avec une rame ? Le mur- 
mare de la faim comnien9ait a se faire entendre : 
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aussi Juan eut-il beau supplier , son epagneul fut tue 
et distribue par rations a 1 equipage. 



'« 



LXXI. 



Le sixieme jour , la peau de Tanimal fut leur res- 
source, et Juan, qui avait jusque la refuse de prendre 
part au festin , par amour pour le chien de son pere, 
eprouvant aujourd'hui la rag6 d'un vautoiir afiame, 
accepta enfin avec quelque remords, comme one 
grande faveur, une des pates de devant, qu'il par- 
tngea avec Pedrillo ; celui-ci la devora avidement, 
regrettant de n'en recevoir que la moitie. » 



LXXII. 



On etait au septieme jour. Le vent nesoufflait pas 
encore. Le$ rayons brulants du soleil dardaient sur 
ces hommes decharnes y qui se trouvaient immobUes 
au milieu des dots comme dans une eau stagnante. 
lis appellent en vain le vent inflexible, leur seule 
esperance ; ils se regardent avec un air de ferocite.... 

Plus d'eau, plus de vin , plus de provisions Leurs 

yeux sauvages expriment un desir de cannibale, 
qu'ils n'osent encore se communiquer. 



LXXI 1 1. 



Enfin il y en eut un qui dif ce qu'il pense a 
Toreille de son compagnon, celui-ci le repete a un 
autre, et TafTreuse proposition est bientot connue de 
tous. Un murmure efFrayant se fait entendre , comme 
la voix sinistre du desespoir ; cliacun reconnait sa 
propre pensee dans celle de son camarade ; et ron 



CHANT SECOND. 299 

commence a s'entretenir de chair et de sang humain, 
en se demandant qui d'entre eux servira de nourri- 
ture aux autres. 



L X X I V. 



Mais avant d'en venir a cette extremite, ils se par- 
tagerent , ce jour-la , quelques vetements de peau et 
le cuir de leurs chaussures; et puis, promenant ses 
regards autour de soi, chacun vit avec desespoir qu'il 
ny avait personne qui fut pret a se sacrifier. Que 
faire ? On propose de tirer au sort , on prepare les 

billets qui designeront la victime Ma muse fremit 

de raconter que, faule de papier, on arracha a don 
Juan la lettre de Julia. 



L x X V. 



Les billets sont faits, marques et meles. Pendant 
qu^on les distribue, un horrible silence regne parmi 
cesfurieux, qui oublient dans ce fatal moment la rage 
devorante qui leur crie de se nourrir de chair hu- 
maine: ce n'etait point ici le complot d'un homme; 
la nature etait Tunique coupable, elle seule les avait 
tous pousses a une action si atroce 

Le. sort tomba sur le precepteur de Juan. 



LXX V I. 



L'infortune demanda comme une grace, qu'on 
voulut bien le saigner. Le chirurgien du vaisseau 
avait ses instruments ; il ouvrit I'artere de Pedrillo , 
qui expira si tranquillement , qu'on aurait pu avoir de 
la peine a se persuader qu'il ne vivait plus. II niourut 



3oO DON JUAN. 

comme il avail vecu, dans la religion catliolique. Cest 
ainsi que fait , en general , le cominun des lioinmes. 
11 baisa d'abord , avec un pieux recueillement , un petit 
crucifix , et puis tendit la gorge et le polgnet. 



LXXVII. 

Le chirurgien reclama pour sa peine le choix des 
morceaux ; mais , presse par une soif brulante , it 
prefera s'abreuver du sang, encore bouillant, qui 
jaillissait des veines du pauvre licencie. On ne garda 
qu'une partie du cadavre , Tautre fut jetee a la iner 
avcc les entrailles et la cervelle. Deux requins qui 
suivaient la chaloupe , en firent leur regal. Les ina- 
telots apaiserent leur faim avec ce qui resta du corps 
de Pedrillo. 

LXXVIII. 

Tous devorerent avec une rage forcenee ces hor- 
ribles mets; tous, excepte trois ou quatre auxquels il 
faut joindre don Juan, qui, ayant la veille refuse de 
se nourrir de la chair de son epagneul, ecouta encore 
inoins sa faim dans cette circonstance. Comment 
aurait-il pu consentir , quelle que fut Fextremite ou 
il se trouvait , a porter une dent sacrilege sur le ca- 
davre de Fhomme qui avait ete son precepteur et son 
cure ! 

LXXIX. 

II fut heureux d'avoir ecoute I'inspiration de son 
coeur ; car les suites de ce repas de cannibales furent 
epouvantables : tous ceux qui avaient ete les plus 



H 
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voraces tombernnt dans un delire complct. Lesvoila 
qui blasphement , ecument, se roulent dans le ba- 
teau , en proie aux convulsions les plus cruelles ; ils 
avalent a grands traits Teau salee de la mer, comme 
s'ils se croyaient pres d'un fleuve; et grin^nt des 
dents , hurlant , portant sur eux-memes leurs ongles 
dechirants, ils meurent dans le desespoir, et au mi- 
lieu des acces d'un rire feroce. 



LXXX, 



Le nombre de ces infortunes fut bieri reduit par 
i^tte punition du ciel. Ceux qui survecurent etaient 
Tune maigreur extreme ; quelques-uns perdirent tout 
k coup la memoire, plus heureux que ceux qui avaient 
encore le sentiment de leurs niaux. Mais il s'en trouva 
:}ui comploterent un second assassinat , n'etant pas 
suflSsamment avertis par le spectacle affreux de Fa- 
gonie de leurs camarades. 



LXXXI. 



Ils jeterent les yeux sur lecontre-maitre, comme le 
plus gras de la troupe ; mais , outre sa repugnance 
pour une telle destinee, certaines raisons particu- 
li^es contribuerent a le sauver. On se rappela, entre 
autres , qu'il avait ete malade dernierement , et il dut 
surtout son salut a un petit cadeau que lui avaient 
fait avant son depart les dames de Cadix , par une 
souscription generale. 

LXXXIl. 

Il restait encore quelque chose du pauvre Pedrillo; 
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on s'en nourrit avec epargne. Quelques-uns avaient 
peur.; et les autres, itnposant silence ^'leur appetit, 
se contentaient de prendre de temps en temps un 
leger morceau de chair ; le seul Juan s'abstint tou- 
jours d'y toucher, et trompa sa faim en machant un 
morceau de bambou . et un peu de plomb. lis attra- 
perent enfin trois nigaztds^ et cesserent de se nourrir 
du cadavre. 



LXXXill. 



Si le sort de Pedrillo vous fait horreur , rappelez- 
vous ce comte Ugolin , qui se remet a devorer la tete 
de son ennemi, aussitot apres avoir poliment conte 
son histoire. Si le corps d'un ennemi pent servir de 
nourriture aux enfers, il est permis, au milieu des 
flots>, d'apaiser sa faim avec le cadavre d'un compa- 
gnon, lorsqu'elle se fait sentir a la suite d'un naufrage. 
Je ne vois rien la qui soit plus horrible que le reoit 
du Dante. 



LXXXIV. 



Ce mSme soir il tomba une pluie bienfaisante, qui 
fiit recue dans ces gosiers al teres, comme I'eau qui 
tombe au mois d'aout dans les crevasses arides de la 
terre. Il faut que le malheur apprenne aux hommes 
la valeur de la bonne eau. Si vous aviez habite I'Es- 
pagne et la Turquie , si vous vous etiez trouves au 
milieu d'un equipage ecliappe a la mer, ou si vous 
aviez entendu jamais le son de la clochette des cha- 
meaux dans les sables de la Syrie, vous auriez plus 
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fl'une fois desire d'etre dans Tendroit oii se cache , 
dit-on, la verite au fond d'un puits. 



LXXXV. 



La pluie tombait par torrents, mais ils n'en furent 
pas plus riches ; enfin ils trouverent une vieille toile 
en lambeaux qui fut pour eux une espece d'eponge , 
et lorsqu'ils la crurent completement imbibee , ils la 
fordirent et se desaltererent. Un miserable fossoyeur 
au gosier sec eut prefere un pot de porter ; mais nos 
gens pretendaient n'avoir jamais connu jusqu'a ce 
moment le plaisir de boire. 

LXXXVI. 

Cette eau semblait des flots de nectar a leurs levres 
arides et sillonnees par des ger^ures sanglantes. Leurs 
gosiers etaient comme des fours brulants , et leurs 
langues enflees etaient noires comme celie du mauvais 
riche qui , du fond des enfers , demandait en vain au 
mendiant bienheureux une gOutte d'eau qui aurait eu 

pour lui la douceur du paradis Si ce conte est 

¥rai ma foi! il y a quelques chretiens qui ont une 

croyance consolante ! 

LXXXVII. 

Parmi les infortunes abandonnes au milieu des 
flots ^ etaient deux peres qui ayaient chacun leurs fils 
avec eux. Le fils de I'un d'eux etait plus robuste et 
en apparence plus capable de supporter la fatigue , 
mais il ne vecut pas long- temps : lorsqu'il eut rendu 
le dernier soupir , son plus proche camarade le dit a 
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son p^re, qui le regarda en disant : que la yolonte du 
ciel soit faite ! je n'y puis rien ; et il vit jeter le ca- 
davre a la mer , sans verser une larme et sans laisser 
echapper un sanglot. 



LXXXVIII. 



L'autre avail un fils moins robuste, dont le teint 
etait plus delicat et les formes plus douces. Ce jeune 
liomme resista long-temps et supporta son sort avec 
patience et resignation , parlant peu et spuriant quel- 
quefois , comme pour soulager le coeur de son pere 
qu'il voyait de plus en plus accable de la penible 
pensee de leur separation prochaine. 



LXXXIX. 



Celui-ci ne quittait pas le cote de son fils , ses yeux 
restaient fixes sur les siens , et il c^ssuyait Tecume qui 
souillait ses l&vres decolorees. ' Lorsqu'enfin la pluie 
tant desiree vint a tomber , les yeux du jeune homme 
deja glaces et vitreux brillerent un moment et senn 
blerent rouler dans leurs orbites : le pere exprima 
quelques ^outtes d'eau dans la bouche de son fils 
mourant il etait trop tard ! 



xc. 



Son fils n etait plus : il tint long-temps encore son 
cadavre dans ses bras ; il ne pouvait.en detacher ses 
yeux, interrogeant avec douleur son pouls insen- 
sible. Lorsqu'il ne lui fut plus permis de douter de sa 
mort et qu'il sentit ce poids glace peser sur son coeur, 
il soufFrit qu'on le jetat a la mer, et le suivit d'un 
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ceil inquiet jusqu\i ce qu il disparut emporte par les 
vagues : alor» il tomba lui-meme sans vie ; un fre- 
raissement agita encore ses membres pendant quel- 
ques instants. 

xci. 

Un arc-en-ciel parut a Thorizon : la base de ce 
briilant meteore reposait sur Tazur mobile des flots ; 
tout ce qu'il comprenait dans son cercle radieux con- 
trastait par son eclat avec tout ce qui etait au dehors ; 
il semblait s'etendre et flotter comme une banniere ; 
puis il se changa en arc tendu , et disparut enfin aux 
yeux de nos malheureux naufrages. 

xcii. 

Un arc-en-ciel est un veritable cameleon celeste , 
en£int aerien des vapeurs et du soleil ; passant de la 
couleur du pourpre au pur vermilion ; brillapt tantot 
plus 'sombre et semblable a ces croissants places sur 
les pavilions des Turcs;* soudain toutes ses couleurs 
sefondent en une seule, comme un ocil poche dans 
une dispute. ( Car quelquefois on est oblige de boxer 
sans manchon. ) 

XCIII. 

• Les compagnons de don Juan saluerent cet arc-en- 
ciel comme un heureux presage on n'a pas tort de 

le. croire comme eux quelquefois. C'etait un vieil 
usage chez les.Grecs et chez les Romains, qui pent 
6tre utile quand on a affaire a des gens decourages. 
Certainement lek naufrages de la Trinidad en avaient 
Byron. — Tome VL 20 
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besoin plus que personiie : ce signe celeste leur sembU 

lesperance elle-meme un veritable caleidoscope 

aerien. 

xci V. 

Quelques instants apr^s, un bel oiseau blanc, dont 
les pates etaient garnies de duvet , et assez semblablc 
a une coldmbe par la forme et le plumage, vint vol- 
tiger au-dessus de leurs tetes. Get oiseau s'etait pro- 
babl^ment egare dans son vol ; il essaya de se percber 
sur la chaloupe, quoiqu'il y aper9utles hommes qui 
le regardaient ; il vint et revint sans cesse en battant 
des ailes jusqu a ce que la nuit parut. Ce presage fut 
regarde comme plus heureux encore que le premier. 

xcv. 

• 

Mais je dois remarquer que cet oiseau de bon 
augure fut tres-bien avise de ne pas se reposer sur 
le» cordages de la chaloupe ; il ne s'y fut pas arrete 
aassi s&rement que sur la fleche d'un clodier , et 
c'eillt ete la colombe de I'arche de Noe revenant de 
son heureux message, qu'elle eut ete devoree sans 
pitie, et avec elle sa branche d'olivier. 

xcvi. 

A I'entree de la nuit le vent commen^a k souffler, 
mais faiblement; la voute celeste etait parsemee 
d'etoiles ; mais I'equipage etait dans un tel 6tat ck 
detresse qu'il ne savait plus ce qu'il faisait. Les 
uns croyaient voir la terre , les autres s'ecriaient dou* 
loureusement : non!... C'etaient lesvapeurs deTatmo* 
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Sphere qui les trompaient : ceux-ci juraient qu'ib 
entendaient des brisants , ceux-la pretendaient qu'on 
avait tire des coups de canon , et il y eut un moment 
oil tous crurent que ces derniers avaient raison. 



xcvu. 



Au point du jour, le vent tomba : tout a coup le 
tnatelot qui etait de garde s'ecria qu'il voyait la terre, 
et jura que pour cette fois c'etait bien die : a Que je 
ne la revoie jamais si je me trompe ! » disait-il. Ses 
compagnons se frotterent les.yeux et reconnurent une 
baie vers laquelle ils dirigerent la chaloupe. C'etait 
bien un rivage, en effet, qui devenait de plus en plus 
distinct a mesure qu'ils en approchaient. 

XCVIII. 

A cette vue , Fun fondit en larmes , I'autre laissa 
lire dans son regard stupefait que la crainte se melait 
encore k resperailce : il semblait ^tre devenu insen- 
sible k tout ; un troisi^me priait ( pour la premiere 
Pois , peut-^tre , depuis bien des annees )• Au fond de 
fa chaloupe, trois hommes restaient endormis ; on 
iroulut les tirer par la main et leur secouer la tete 
30ur les reveiller ils etaient morts. 

xcix. 

Le jour precedent, les naufrages avaient sUrpris 
me tourterelle de Tespeice a bee d'epervier, qui etait 
mdormie sur I'eau, et ils furent assez heureux pour 
2;lisser doucement aupres d'elle et s'en empai-er. Ce 
■ut pour eux une ressource qui leur prolongea la vie 

20. 



3o8 DON JUAN. 

d'un jour, et leur donna de plus esperance et bon 
courage ; ils s'imaginerent que, dans leur infdrtune, 
ce n'etait pas au seul hasard qu'ils etaient redevables 
d'un semblable secours. 

c. 

La terre, qu ils voyaientenfin, leur parut una cote 
rocailleuse : entraines avec rapidite par un courant, 
ils reconnurent bientot de hautes montagnes' qui se 
dessinaient a I'horizon. Les voila qui se perdent en 
conjectures , ignorant toijs dans quelle partie du globe 
ils se trouvaient: tant les vents avaient change de 
direction! Celui-ci voulait que ce fut le mont Etna, 
celui-la pretendait reconnaitre File de Candie, de 
Chypre ou de Rhodes. 

CI. I 

Cependant le courant, aide d'une brise qui se leva, 
les poussait toujours vers ce rivage consolateur ; en 
voyant ces spectres pales et decharnes,-on eut prisla 
chaloupe pour la barque de Caron. EUe ne contenait 
plus que quatre hommes encore vivants , et les trois 
demiers morts , qu'ils n'avaient plus la force de jeter 
dans la mer avec ceux qui y avaient deja trouve leur 
tombeau. Les deux requins ne cessaient point de les 
suivre , et faisaient parfois jaillir I'ecume des flots sur 
leurs visages. 

oil. 

j 

La soif, la famine, ledesespoir, le froid et lacha- ' 
leur les avaient tellement extenues et rendus niecon- 
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naissables, qu'une mere n'eut pu distinguer son iils 
parmi ces squelettes vivants. L'huinide froidure des 
nuits , les rayons bruiants du soleii j avaient reduit 
peii a peu I'equipage a quelques hommes ; mais ce fut 
surtout I'horrible festin des membres palpitants di^. 
Pedrillo qui couta la vie a la plupart de ses niise- 
rables assassins. 



cm. 



£n s'approchant de laterre, dont ils remarquaient 
I'aspect irregulier, ils sentirent la douce fraicheur du 
feuillage qui, en sebalancant dans la foret, purifiait 
I'air d'alentour. Avec quel ravissement ils reposerent 
sur le vert rideau des arbres leiirs yeux viti'es, que 
fatiguaient depuis si long-temps la surface brillante 
des vagues et un ciel nu et brulant!.... ils trouvaient 
un charme tout puissant a contempler les objets qui 
leur faisaient oublier le vaste abime de Tonde amere. 

CIV. 

Le rivage leur paraissait sauvage et inhabite ; 
rOcean I'environnait du terrible rempart de ses flots ; 
mais ils etaient afFames de la terre,. et. ils conti- 
nuerent a s'abandonner aux vagues , quoique le cou- 
rant les poussat droit vers un recif, qui commen^a 
bientot a leur montrer au milieu de I'onde sa tete 
couronnee d'ecume bouillonnante : n'apercevant aucun 
lieu pour aborder plus surement, ils ne detournerent 
point leur chaloupe , et la firent submerger. 

cv. 
Heureusement pour Juan qu'il avait I'habitqde de 
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se baigner dans le Guadalquivir , et qu'ayant appris 
h. nager dans ce noble fleuve, il avail eu plusieurs I 
fois I'occasion de s'en applaudir. On eut difBcilement 
trouve un nageur plus habile ; il eut peut-etre tra- 
verse I'Hellespont comrae Leaudre, M. Ekenhead et 
moi I'avons fait ( exploit dont nous avons ete fiers).^ 

cvi. 

Notre jeune heros, quoiqu'il fut maigre, nu, et 
tr^s-afFaibli , osa confier ses membres aux vagues, et 
essaya de gagner, avant la nuit, la plage qu'il avait 
devant lui. Le plus grand danger qu'il eut a courir, 
ce fut la voracite d'un requin qui emporta un de 
ses compagnons par la jambe ; le^ deux autres se 
noyferent, et Juan fut le seul qui put atteindre le 
rivage. 

evil. 

II ne serait peut-etre jamais arrive sans la rame 
que la Providence lui envoya au moment oil ses 
tremblantes mains ne pouvaient plus fendre les va- 
gues. Il allait etre englouti, lorsquelle vint flotter 
devant lui; il la saisit, et s'y soutint malgre lechoc 
repete des lames. Enfin , a force de jouer des jambes, 
il roula sur le rivage , presque sans mouvement. 

> CVIIJ. 

La, respirant a peine, il creusa avec ses ongles 
dans le sable pour s'y cramponer , de peur que la 
vague qui semblait mugir de colere en le laissant 
echapper, ne revint le reprendre , et le plonger dans 
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le gouffre insatiable. 11 resta etendu devant Tentree 
d'une grotte taillee dans le rocher; il conservait as- 
sez de vie pour sentir ses inaux , et croire que ce 
serait peut-«tre en vain qu'il aurait echappe a oe 
dernier naufrage. 



cix. 



II essaya de se relever awec un long et penible ef- 
fort; mais il retombait aussitot sur ses genoux en- 
sanglantes et sur ses mains tremblantes. II chercha 
ensuite des yeux , ses compagnons d'infortune : au- 
cun n'arrivait pour partager sa destinee. Il reconnut 
seulement le cadavre de I'un des trois derniers niorts, 
que les flots avaient jete sur cette plage etrangere. 

ex. 

Tout a coup les yeux de Juan se troublerent ; un 
vertige s'cmpara de son cerveau, et il toniba en • 
croyaut voir tourner le sable autour de lui. Tous ses 
sens I'abandonnerent , il resta etendu sur le eote , re- 
tenant encore , dans ses mains humides la rame qui 
avait ete son salut apres avoir servi de mdt a la 
chaloupe. Semblable a un lis fletri, son corps pale 
et cxtenue conservait encore quelque chose de sa 
beaute et de ses formes gracieuses. 

CXI. 

Juan nc put jamais se rappeler combien avait dure 
cet evanouissement ; son sang etait glace et le senti- 
ment, endormichez lui, ne pouvait plus compter les 
pas du temps , ni distinguor la nuit du jour. Il ignura 
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aussi comment se termina son insensibilite passagere, 
lorsqu'il se reveilla avec la sensation douloureuse de 
ses membres brises et des battements convulsifs de 
son coeur qui semblait resister avec peine a la froide 
impression de la mort. 

ex II. 

II ouvrait les yeux , les fermait pour les ouvrir en- 
core ; tout ce qu'il eprouvait lui paraissait douteux 
et confus. II croyait etre dans la chaloupe et sortir 
d'un penible sommeil pour lutter encore contre son 
desespoir et regretter de n'etre pas enseveli dans le 
sommeil de la mort. Peu a peu le sentiment lui re- 
vint, ses idees s'eclaircirent, et ses yeux, per^antles 
nuages qui les obscurcissaient , aper^urent la figure 
d'une fiUe de dix-sept ans. 

CXIII. 

Elle etait penchee sur lui , et sa jolie bouche sem- 
blait chercher s'il respirait encore. La douce chaleur 
de sa main ach'eva de le rappeler a la vie. Elle mouil- 
lait ses tempes, pour exciter son sang a circuler de 
nouveau dans ses veines, lorsqu'un soupir lui apprit 
le succes de sa tendre sollicitude. 

cxiv. 

Alors elle fit ayaler a Juan, quelques gouttes 
d'une liqueur cordiale, et jeta un manteau sur ses 
membres a demi nus. Son bras gracieux releva sa 
tete penchee; elle appuya sur son firont convert de 
la paleur de la mort, une joue brillante de la frai- 
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cheur et du coloris de la rose. Elle e\prima aussi 
Tonde amere des toufTes humidesde ses lougs cheveux, 
en epiant avec inquietude chaque nouveau soupir qui 
sechappait du coeur de Juan , auquel le sien repon- 
dait aussitot. 

cxv. 

Cette fille bienfaisante etait accompagnee d'une 
autre , jeune aussi , quoique plus agee qu'elle, etdont 
les traits avaient quelque chose de moins grave et 
de moins delicat. Toutes deux porterent Juan avec 
precaution dans la grotte et commencerent a allumet 
du feu. Au moment oil les flammes repandirent une 
brillante clarte sous ces voutes ignorees des rayons 
du soleil, la jeune fille parut dans tout Teclat de ses 
charmes. 

cxvi. 

Son front etait orne de bijoux d'or qui brillaieut 
sur Teb^ne de sa chevelure,dont les flotsdescendaient 
en boucles pendantes jusqu'a ses pieds. Sa taille 
etait cependant assez elevee pour une femme, et 
on voyait dans sa physionomie un air d'autorite qui 
indiquait qu'elle tenait un rang dans cette contree. 

cxvii. 

• 

Ses yeux , plus noirs encore que ses cheveux, etaient 
voiles par de longues paupieres; ce sont ces yeux-la 
qui font les plus profondesblessures: les regards qu'ils 
laissent echapper soudain, atteignent notre coeur, 
plus promptement qu'une fleche lancee d'une main 
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sure. Tel un serpent deroule tout a coup ses longs 
anneaux caches sous Therbe , et nous fait sentir a la 
fois sa force et son venin. 

CXVIII. 

Son front avait la blancheur de la neige , les cou- 
leurs de ses joues ressemblaient a celles de ces nuages 
du soir, que le soleil couchant teint en rose. Ses le- 

vres vermeilles levres charmantes, vous nouscou- 

tez bien des soupirs! en un mot, elle eiit pu 

servir de modele a un statuaire. ( Ces gens-la fontun 
metier d'imposteurs ! J'ai connu des femmes cent fois 
plus belles et mieux toumees que toutes les beautes 
ideales qu un sculpteur salt tirer du marbre. ) 

cxix. 

Que je vous explique ma parenthese , car il est 
juste de dire pourquoi j'en veux aux sculpteors. J'ai 
connu une lady irlandaise, dont on n'a pii' former un 
buste ressemblant. Combien de fois i/ia-t-elle pas en 
vain servi de modele aux plus habiles artistes ! Lors- 
que le temps et la nature graveront leurs rides sur 
ses traits tant admires, nous les verrons fletrir un vi- 
sage qui n'a jamais pu etre saisi par la pensee mor- 
telle, ni copie par Ic ciseau. 

cxx. 

Telle etait la dame de la grotte. Ses vetemenU 
difF(^raient de ceux des Espagnoles ; ils etaient plus 
simples, mais d'une couleur moins grave; car Ton sait 
que les belles Castillannes bannissent de leur parure 
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toute couleur brillante. Ah ! pourtaut ( mode , qui 

j'espere ne passera jamais), lorsqu'elles drapentau* 

tour d'elles la basquigna et la mantille, il y a tout 

a la fois en elles quelque chose de mystique et de 

gai. 

cxxi. 

Ce n'etait pas la le costume de notre belle. Sa robe 
etait de toutes couleurs, et d'un tissu tres-fin. Ses 
cheveux erraient negligemment autourde son front; 
mais For et les pierres precieuses brillaient avec pro- 
fusion au milieu de leurs boucles pendantes. Sa cein- 
ture avail un noeud de diamants , et son voile etait 
de la plus riche dentelle. Des bagues du plus grand 
prix ornaient ses jolis doigts ; mais ce qu'il y avait de 
choquant , c'est que ses jambes n'avaient point de has , 
quoique ses petits pieds, blancs comme la neige, 
fussent enfermes dans des souliers. 

cxxii. 

Les vetements de Tautre jeune fille ressemblaient 
assez h ceux de la premiere; mais ils etaient d'une 
etoffe inferieure. Elle portait moins de bijoux et d'or- 
(kements. Ce n'etait point de Tor, mais de I'argent, 
jinu brillait sur sa tete. Son voile etait d'une gaze 
plus grossiere. Il y avait autant d'assurance dans ses 
regards, mais moins de superiorite. Sa chevelure 
etait plus epaisse , et moins tongue. Ses yeux etaient 
aussi noirs, mais plus vifs et plus petits. 

CXXIII. 

Ces deux personnes prodiguaient leurs soins a don 
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Juan: elles lui donnerent. des vStements et de la 
nourriture; il en recut aussi ces petites attentions 
qui, je dois Favouer, ne sont connuesque des fern'- 
mes , toujours ingenieuses dans les inventions deli- 
cates. Elles firent un excellent bouillon : c est un plat 
que la poesie se permet rarement de nomnrier ; mais, 
depuis le repas que rAcliille d'Homere commanda 
pour ses nouveaux botes , jamais on n'avait prepare 
un mets plus exquis. 

cxxiv. 

Je veux vous apprendre quel etait ce couple fe- 
minin , de peur que vous n'alliez croire que c'etaient 
des princesses deguisees. Je bais les contes mysterieux 
et les coups de tbeatre, qui sont si fort du gout denote 
poetes modernes. Je vais done, sans plus tarder, 
faire paraitre devant vos yeux ces deux beautes telles 
qu'elles elaient reellement. L'une etait la maitres^, 
et I'autre la soubrette. La premiere etait la fiUe 
unique d'un vieillard qui vivait dans Tile. 

cxxv. 

II avait ete p^cbeur dans sa jeunesse, et c'etait 
bien encore une espece de pecbeur; mais d'autres 
speculations I'attiraient sur la mer, speculations 
moins bonorables, il est vrai, que la pecbe. Unpeu 
de contrebande, et un peu de piraterie I'avaient, au 
bout du compte , rendu proprietaire d'un million de 
piastres assez mdl acquises. 

cxxvi. 

C'etait done un pecbeur; mais ulii pecbeur d'honi- 
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mes, €Oinme Tapotre saint Pierre et.il allait a la 

pechedes vaisseauxinarchands qui , parfois, tombaient 
en assez grand nombre dans ses filets. II contisquait 
lescargaisons, et faisait aussi ses petits profits dans 
le negoce des esclaves : excellente branche du com- 
iQerce turc , oil Ton trouve beaucoup a gagner. 

CXXVII. 

Cetait dans une des ties Cyclades qu'il avail bati 
une tres-jolie maison du fruit de ses rapines ; Ik , il 
vivait dans une heureuse aisance. Dieu sait tout Tor 
qu'il avait vole, et tout le sang qu'il avait repandu! 
U etait Grec d'origine , assez avance en age , et d'un 
caractere fort serieux.Cedont je me souvienssurtout, 
c'est que sa maison etait un batiment spacieux, rem- 
pli de sculptures , de tableaux et de dorures dans le 
godt oriental. 

cxxviii. 

II n'avait qu'une fille appelee Haidee, la plus 
riche heritiere des Cyclades , et si belle que sa dot n'e- 
tait rien en comparaison de son sourire. EUe s'elevait 
dans sa maison , comme une jolie plante ; parvenue 
a sa dix-septieme annee, elle avait deja rejete plu- 
sieurs amants, apprenant ainsi comment elle ferait 
pour accepter plus tard celui qui saurait lui plaire. 

cxxix. 

Elle se promenait sur le rivage, au coucher du so- 
leil , lorsqu'elle rencontra pres de la grotte le pauvre 
don Juan sans mouvement, et presque mort de faini 
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et de fatigue. II etait nu ; elle recula d'abord avec de« 
gout, comme on pense bien. Cependant elle crut que 
riiumanite lui faisait une loi de recueillir un etran- 
ger qui se mourait , et qui avait la peau si blanche. 

cxxx. 

Mais le conduire dans la maison de son pere, ce 
n'etait guere le moyen de le sauver , pas plus qu on 
ne sauverait une souris , en la livrant au chat, ou un 
homme en lethargie , en I'enterrant. Le vieux pirate 
avait tant de cupidite que , bien difFerent de ces lion- 
netes voleurs arabes, il eut gueri d'abord son bote, 
et Teut ensuite vendu , des qu'il aurait ete hors de 
danger. 

CXXXI. 

Aidee des conseils de sa suivante ( une jeune fille 
se confie toujours a sa soubrette ), elle resolut, pour 
le moment , de deposer Juan dans la grotte ; et, lors- 
qu il ouvrit enfin ses yeux noirs , leur charite s'inte- 
ressa davantage a I'etranger , et leur compassion s'ac- 
crut a un tel degre, quelle aurait pu leur faire oo- 
vrir les portes du ciel. Saint Paul nous apprend que 
c'est la le droit d'entree qu'on exige la-haut. 

cxxxii. 

EUes allumerent du feu comme elles purent , avec 
les combustibles qu'elles recueillirent dans les alen- 
tours de la baie , tels que des planches et des debris 
de yaisseaux , qui etaient si sees et si moulus , qu un 
mat etait reduit a la grosseur d'une bequille: Dieu 
merci! les naufrages etaient si frequents dans ces 
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parages, qu'elles auraient trouve de quoi allumer 
vlngt feux au lieu d'un. 

cxxxui. 

Jaan fut depose sur un lit de fourrures, et couvert 
d'une pelisse, car Haidee se depouilla de ses vete- 
ments pour faire sa couche: afin qu'il fut plus a Taise 
et plus chaudement en cas qu'il vint a se reveiller 
pendant leur absence, Haidee et sa suivante lui lais- 
serent chacune un jupon ; elles promirent de lui 
rendre visite au lever de Taurore, et de lui porter 
pour son dejeuner , des oeufs , du cafe , du poisson et 
du pain. 

C XXX IV. 

EUes le laisserent done seul dans cet appartement 
d^un nouveau genre , ou il dormit comme une toupie , 
ou comme les morts qui dorment plus profondement 
peutetre (car Dieu seul le sait) , en attendant le grand 
jour du reveil, Aucun songe ne vint troubler son 
paisible reposen lui retra^ant ses infortunes passees: 
visions maudites qui nous ofFrent un tableau si vrai 
de nos douleurs , que ToDil trompe s'ouvre tout a coup 
humide de larmes ! 

cxxxv. 

Don Juan dormit done sans rever: mais Haidee, 
qui avait arrange son coussin, touma la tete pour 
le regarder encore une fois avant de sortir de la 

grotte, et elle s'arreta, croyant qu'il Tappelait 

Juan elait assoupi deja , mais elle avait cru entendre 
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son nom; elle le (lit du moins, oubliant que le jeune 
etranger I'ignorait encore. ( Helas! notre coeur nous 
echappe bien vite ! ) 

CXXXVl. 

Elle s'en retourna toute pensive a la maison de 
son p^re , recommandant le plus grand secret a Zoe, 
qui au fond connaissait mieux qu'elle ce qui se pas- 
salt dans son ame. Zoe etait d'un an ou deux plus 
savante que sa maitresse; deux ans valent un siecle, 
lorsqu'ils sont bien employes; or Zoe avail profile de 
son temps , comme la plupart des femmes , pour ac- 
(juerir cette utile science que Ton puise a Fecole 
de la bonne nature. 

CXXXVII. 

Le matin parut et trouva Juan dormant encore 
dans sa grotte, oil rien navait trouble son profond 
sommeil. Le murmure d'un ruisseau voisin, les pre- 
miers rayons du soleil , rien ne put Tinterrompre ; il 
se reposa tranquillement de ses longues fatigues : le 
sommeil , comme on pense bien , lui etait necessaire. 
Qui avait jamais soufFert comme lui ? On ne pent rien 
trouver de comparable a ses infortunes , si ce n est 
dans les relations de mon grand-pere. 

CXXXVIII. 

La nuit n'avait pas ete si douce pour Haidee: e|le 
se tournait de tons cotes dans son lit ; elle se reveil- 

lait en sursaut et s'endormant de nouveau,elle 

revaitmille naufrages dont elle etait temoin, et voyait 
de jeunes inconnus etendus a demi-morts sur le sable. 
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SUe courut reveillersasoubrettede si bonne heure, 
que celle-ci en ftit de mauvaise humeur; elle appe- 
lait, les uns apres lesautres, tous les esclaves deson 
pere, Armeniens , Turcs et Grecs, qui juraient,cha- 
cun dans leur langue , qu'ils ne savaient que penser 
decette singuliere lubie. 



cxxxix. 



Mais Haidee voulut se lever et fit lever tout le 
inonde,80us levain pretexte d admirer le soieil dont 
les premiers et les derniers feux embellissent toujours 
un paysage. Ma foi , j^en conviens , rien n'est beau a 
voir oomme le lever du blond Phebus, lorsque les 
montagnes sont encore humides des vapeurs du ma- 
tin, lorsque les oiseaux se reveiilent en gazouillant, 
et que le voile de lanuit estjete de cote, comme un 
vetement de deuil porte pour la mort d^un epoux ou 
d*un autre animal de cette espece. 



CXL. 



Oui, c'est un beau spectacle que celui du soieil 
levant ; j'y ai souvent assist^ : dernierement encore , 
j'ai passe tout expres la nuit a Tattendre. Les mede- 
cins disent pourtanl que rien n est plus funeste a la 
sante. Yous done qui voulez menager votre vie et 
votre bourse, comraencez la journee aux premiers 
rayons de I'aurore , et , lorsqu'a Tage de quatre-vingts 
ans vous descendrez dans la tombe, faites-y graver 
que vous vous etes leve tous les jours a quatre 
heures. 

Byron. — Tome VI, a i 
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C X L I. • 

Haidee voulut done voir le visage vermeil du ma- 
tin ; le sien etait plus frais encore , quoique I'agitation 
de ses sens Teut teint de ce veimillon que le sang 
d'un coeur tendrement emu fait naitre sur les joues 
de la beaute. Tel un torrent est borne dans sa course 
par une montagne, et forme un lac aux vagues ondu- 
leuses.k.. telle exicore la mer Rouge.... mais c'est dom- 
mage qu'il n^y ait pas de mer de cette couleur. 

CXLII. 

La jeune insulaire descendit le rocher et dirigea 
ses pas legers vers la grotte ; le soleil eclnirait Hai- 
dee des feux de son premier regard , et I'aimable au- 
rore, la prenant pour une soeur, versait la douce 
rosee sur ses levres. Yous auriez commis la meme 
meprise en la voyant avec cette difference pourtant, 
que la vierge mortelle, aussi belle et aussi fraiche, 
avait sur Tautre Tavantage de n'etre pas une beiiute 
aericnne. 

GXLJII. 

Lorsque Haidee fut entree dans la grotte; timide 
et empressee a la fois , elle vit que Juan dormait aussi 
paisiblemcnt qu'un jeune enfant, et s'arreta comme 
frappee de respect ( le sommeil a quelque chose de 
solennel! ). Puis elle s'avance sur la pointe du pied, 
et enveloppe soigneusement son jeune inconnu ,• de 
peur que Tair trop froid nc gelat ses membres endor- 
mis. Silencieuse et immobile comme la mort , elle se 
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penche sur son visage et le contemple, en aspirant 
le leger souffle qui s'echappe de ses leVres. 



CLXIV. 



Semblable a un ange incline sur un inortel ver- 
tueux qui s'endort du dernier sommeil des justes, elle 
admire le pauvre naufrage , pendant que Zoe prepare 
quelques oeufs, comptant que le jeune couple deman- 
dera sans doute a dejeuner. Pour prevenir les desirs 
de sa maitresse , elle tire ses provisions de la corbeflle 
oil elles etaient renfermees. 



cxLv; 



Elle savait que les ineilleurs sentiments ne nous dis- 
pensent pas d'aliments , et qu'un jeune liomme echappe 
au naufrage doit etre presse'par la faim. D'ailleurs, 
moins amoureuse de I'inconnu que sa maitresse , Zoe 
s'ennuyai^un peu, et se sentait gelee par Fair humide 
de la 'mer. Elle se depScha done de faire ciure le 
dejeuiier. Je ne puis vous dire si elle fit dii the; 
mais il y avait des oeufs, du (ruit , du cafe , duCpain, 
du poisson , du miel et du vin de Scio.... Repas donne 
par I'amour et gratuitement. 



CXLV I. 



Lorsque les oeufs furent prets, ainsi que Iccafe, 
Zoe aurait bien voulu reveiller Juan , mais Haidee 
Tarr^ta par le geste impatient de sa petite main ; et 
sans dire un mot , elle fit un signe avec son doigt , 
pose sur ses levres. Zoe la comprit ; et le premier de- 
jeuner etant perdu , elle se mit a en preparer un 
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second , puisque sa maitresse lui defendail diinlef' 
rompre un sAnmeil qui lui semblait etemel. 



CLXVII. 



Juan ne cessait pa$ de dormir ; ^s joues, un peu 
amaigi ies , etaient colorees d'une legere teinte de 
pourpre , semblable a celle dont brillent Ies neiges 
des montagnes aux dernieres claries du jour. Les 
traces de ses longue$ souffrances restaient eiapreintes 
sur son front , ou ses veines bleuAtres se deasinaient 
a peine ; sa noire chevelure etait humide de I'ecume 
des flots , melee aux vapeurs des voutes de la grotte. 

CXLVIII. 

Haidee s^ tenait penchee sur lui y et Juan semblait 
endoffiii oomine un jenne enfant sur le sein de sa 
mere: aflaisse comme le saule, lorsqu'aucun ventne 
^ipoHFIe^ immi^ile comme TOcean aux jours de cahne; 
lieau comme la rose qui couronne une guirlande; 
doiBL comme le cygne nouveau-ne dans son nid ; en 
un mot c etait un tr^s-joli garcon , quoique ses sout 
frances I'eussent rendu uh peu jaune. 

CLXIX. 

II se reveille enfin , et ouvre de grands yeux surpris. 
II eut volpntiers fait un autre somme ; mais le joli 
visage que rencontrerent ses regards Tempecba de 
dormir davantage. I^es fatigues qu'il avait essuyees 
lui eussent rendu le repos bien doux ; mais ce n etait 
jamais sans emotion que Juan voyait les traits d'une 
femme. Quand il faisait ses prieres , il ne s'adressait 
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point o ces saftits farouches, a ces martyrs a la grande 
barhe ; mais il aimait k oontempler les douces images 
de la vierge Marie. 

ci. 

Juan se releva done sur son coude , et regarda la 
jolie personne , sur les joues de laquelle le vermilion 
dc la rose semblait *le disputer a la pdleur des lis. 
Lorsqu'eUe fit un effort pour parler , ses yeux furent 
eloquents,^t ses paroles channerent le jeune homme. 
Elle s'exprima en bon grec moderne aver Faccent 
ionien, lent et doux, pour lui dire qu'il etait bien 
fkible y et qu'il devait prendre quelque nourriture , 
mais ne point parler. 

CLI. 

Or Juan ne pouvait comprendre un mot de son 
discours, n'^tant point ne Grec; mais il avait de 
Toreille, et la voix d^Haidee etait comme le gazouil- 
lement d'un oiseau si tendre, si d^licat,si simple, quil 
n'avait jamais entendu musique plus touchiante. C'etait 
cette esp^ce de son qui fait couler les larmes sans qu'on 
sache pourquoi.... melodie toute-puissante , qui s'em- 
pare de notre imagination comme par une influence 
magique. 

GLII. 

Juan conteinplait la jeune Grecque , comme celui 
qu'a reveille le son lointain d'un orgue, et qui doute 
dans son extase s'il reve encore, jusqu'a ce que le 
charme soit interrompu par la voix glapissante du 
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crieur de nuit *, ou par la main mautiite d'un valet 
qui frappe a la porte. Au diable alors les importuns! 
j 'aime le sommeil du matin , car la nuit embellit pour 
moi les femmes et la voute etoilee. 

CLIII. 

Juan fut tire de son extase par .le sentiment vif 
d'un prodigieux appetit. La.fumee de la cuisine faite 
par Zoe agit pirobablement sur ses sens ; et la vue de 
la flamme qu'eritretenait la soubrette agenouillee 
devantle feu pour avoir soin de ses. plats, contribui 
aussi a le reveiller completement , et a.lui faire de: 
sirer de quoi se sustenter : un bifteck aurait surtout 
ote fort de son gout. 

CLIV. 

Mais le boeuf est rare dans les ties de la Grece. On 
y trouve abondamment des boucs , des chevreaux et 
(les moutons. Lorsque Ton celebre une fete , on sait 
fort bien mettre un gigot a la broche. JVIais quelques- 
unes de ces iles sont d'arides rochers, oil Ton trouve 
a peine une hutte ; les autres sont riantes et fertiles.... 
Celle oil se trouvait notre heros n'etait pas tres- 
etendue, mais elle etait des plus riches. 

CLV. 

Le boeuf est rare, ai-je dit, et je ne puis mem- 

pecher de songer a la vieille fable du Minotaure 

Nos moralistes modernes ont raison de declamer 
contre le gout bizarre de cette royale dame qui se 

* Watchman. 
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rivale des genisses Mais tirons au clair cette 

rie. £lle nous apprend tout bonnenient que 
lae favorisa la propagation des bestiaux , pour 
'ir les Cretois. 

CLVI. 

is savons tpus que le peuple anglais se nourrit 
t de boeuf..... Je ne parle pas de la biere, ce 
[u'une liqueur, et elle n'a rien de commun avec 

ujet Or le peuple anglais est grand amateur 

guerre C'est un plaisir comme un aatre 

in peu cher. Tels devinrent les Cretois J'en 

s que le boeuf et les combats furent introduits 
»te par Pasiphae. 

CLVII. 

s revenons a notre histoire. Juan releva sa tSte 
»sante , et vit trois ou quatre mets qui depuis 
3mps n'avaient rejoui sa vue ; tout ce qu'il avait 
depuis la perte du vaisseau avait ete entiere- 
;ru , ct il loua le Seigneur de son changement 
tune. Dans la faim canine qui Texcitait, il se 
r tout ce qu'on liii offrit, avec la gloutonnerie 
>retre, d'un requin, d'un alderman ou d'un 

!t. 

CLVIIJ. 

cvorait : Haidee Tadmirait avec la complai- 
I'une mere. Elle I'eut laisse se remplirl'estomac 
I de ^toules les bomes , souriant de voir un 
". si vif a celui qu'dle avait cru rnort ; mais 



n 



Zoe, plus agee qu'Haidee, savait (par tradibon, car 
die n avait jamais lu ) qu'un homme affiime doit se 
nourrir avec raoderation et manger par cuilleiees, 
s'il ne veut s'ex|K>ser a une morl ine%'itable. • 



CLIX. 



Elle prit done la liberie de faire entendre a sa mai- 
tresse que ce jeune etranger , qui etait cause qo'elie 
avail quille son lit de si bon ihatin , devait s'abstenir 
de manger davanlage, de peur de rester sur la place; 
ce qu'elle exprima plutol par ses gestes que par ses 
paroles, vu Turgence du cas: elle arracha le morceau 
que Juan allait porter k sa bouche, el refiisa de lai 
en donner un autre, disant qu'il avail deja mange 
plus qu'il nVn faudrait pour rendre un cheval 
iiialade. 



CLX. 



Juan n'avait pour tout vetemenl qu'un large pan- 
talon a peine decenl; nos deux Grecques s'occupkvnt 
done de Tequiper : elles jeterent ses haillons dans le 
feu, et le vStirenl comme un Turc ou oomme un 
Grec ; c'est-a-dire , ce qui fait seulemenl une leg^ 
difference, qu'elles ne iui donnerent ni lurban, ni 
pantoufles, ni pistolets, ni dagues; du reste il cut, 
a part quelques nippes , un costume complet , une 
chetnise propre et de vastes culottes. 



GLXI. 



Uaidee se mit alors a babiller : Juan ne comprenait 
pus uu mot; mais il ecoutait si attentivement que. 
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dans son empressement, eile continuait de parler, 
sans priendre haleine, a son protege qui se gardait 
bien de rinterrompre, jusqua ce qVenfin, s'arretant 
tout essonfflee , elle s'apercut qif il n'entendait pas la 
langue romaique. 



CLXII. 



Elle s'avisa d'avoir recours aux gestes et aux signes , 
aux sourires et aux oeillades expressives, en iisant 
dans les traits de Juan, la reponse qu'elle demandait ; 
la sjrmpathie la lui fit trouver eloquente : Fame se 
peint rapidement dans un regard ; et Haidee devina 
dans oeux de Juan un million de choses qu'elle n'eut 
pfts de peine a interpreter. • 



CLXIII. 



Alors, par ie mouvement de ses doigts et de ses 
noires prunelles , par \e moyen de mots qu'il repetait 
apres elle , Juan prit sa premiere le^on dans la langue 
d'Haidee; sans doute qu'il faisait bien plus d'atten- 
tion a ses regards qu'a ses paroles , comme celui qui 
etudie les astres , toume plus sou vent les yeux vers 
la voute etoilee que vers son livre. Juan apprit plus 
vite ton alpha-bSta par les ceillades de sa maitresse , 
qu'il ne I'eut fait avec des lettres imprimees. 



CLXIV. 



II est charmant d'etre initie dans une langue etran- 
gere , par les yeux et les levres d'une femme.... c'est- 
a-dire , bien qntendu lorsque la msutresse et Tecolier 
sont jeunes I'un et I'autre; c'est du moins ainsi que 
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j'ai ete enseigne jadis : une feinme vous sourit si ten- 
drement lorsqu'on dit bien ! elle sourit encore lors- 
qu'on dit mal ; # puis vient un doux serrement de 

mains , et peut-etre meme un chaste baiser Lc 

peu que je sais , je le dois a cette methode. 



CLXV. 



C'est ainsi que j'appris quelques mots de turc, de 
grec et d'espagnol ; pour Fitalien je n'en sais guere, 
n'ayant point eu de maitres. Je n'ose me vanter d'etre 
tres^fort pour parler anglais, ayant principalemenl 
apprift cctte langue dans les livres des predicateurs, 
Barrow, South , Tillotson et Blair, que j'etudie chaque 
semaine , comme I05 auteurs les plus eloquents par 

leur piete et leur prose Quant a vos poetes, 

messieurs les Anglais , je les deteste et ne les lis jamais. 

CLXVI. 

Quant a vos dames , je n'ai rien a dire. Deserleur 
de vos cercles a la mode, 011, comme tous les jeunes 
fats, j'ai eu mes beaux jours, comme tous aussi j'ai 

eu peut-etre mes passions mais le souvenir en est 

efface pour moi. Tous ces incroyables de la Grande- 
Bretagne, a qui je pourrais bien sangler quelques 
coups de fouets de ma satire , ennemis, amis , hommes, 
femmes , tous sont pour moi comme le reve du passe 
qui ne reviendra plus. 

CLXVII. 

Retournons aupres de don Juan : le voila qui com- 
mence a entendre des mots nouveaux pour lui , et a 
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les repeter ; mais il eprouve en mSme temps un sen- 
timent aussi universel que le soleil , et qui ne pouvait 
pas plus hre tenu cache dans son coeur que dans 

celui d'une nonne *. II etait amoureux allons , lec- 

teurs , avouez que vous Tauriez ete comme lui d'une 

jeune bienfaitrice L'amour vint h Juan comme il 

vient a tout le monde. 

CLXVIII. 

Cbaque jour, au lever de Taurore (c'etait un peu 
matin pour don Juan qui aimait assez a dormir)^ 
Haidee se rendait a la grotte , mais c'etait tout sim- 
pleinent pour contempler son ami dans son sommeil. 
Elle soulevait les boucles de sa chevelure d'une main' 
si legere , quelle ne le reveillait pas, et sa tete restait 
penchee en silence sur le visage de don Juan , sem- 
l)lable au zephyr qui s'arrete sur un lit de roses. 

CLXIX. 

Cbaque jour cependant , la fraicheur revenait sur 
■€s joues de Juan , cbaque jour sa sante se retablissait ; 
heureusement , car la sante est le premier besoin de 
i'homme et I'essence duferitable amour. La sante et 
I'oisivete sont pour une passion cd que Thuile et la 
poudre sont pour le feu. 'On doit aussi beaucoup a 
Cer^ et a Baccbus; et sans ces deux auxilliaires, 
Venus a bientot cesse d'etre redoutable. 



* Desir de nonne est an feu qui devore. 

Grksskt. 
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CLXX. 

Tandis que Venus occupe notre cccur (sans le 
coeur , Tamour est bon encore sans dpute , mais beau- 
coup moins), Ceres nous presente une excellente 
soupe ; car un amant de chair et d'os a besoin d'etre 
restaure, et Bacchus verse les flots de son divin 
nectar. Une bonne gelee, des ceufs, des huitres aussi, 
sont tres-propices a ceux qui jouent aux jeui de 
Cy there. Pan et Neptune sont la-haut les pour- 
voyeurs des dieux. 

CLXXI. 

Lorsque Juan se reveillait , il trouvait toujours de 
bons inets tout prets. li prenait un bain , d^eunail 
et admirait les plus beaux yeux qui eussent jamais 
inspire le coeur d'un jeune hotnme; sans compter le$ 
yeux fripons de la soubrette, qui etaient fort jolist 
malgre leur petitesse ; mais j'en ai deja parte. Rien 
n'est maussade comme les repetitions.... Je dis done, 
en deux mots , que Juan , apres s'^tre baigne dans 
la mer, revenait prendre le cafe aupr^ d'Haid^. 

Haidee etait si« innocehte , et ils etaient si jeunes 
tous deux , que le bain n'avait rien qui lui fit peur. 
Juan etait , aux yeux de la jeune Grecque , cet iite 
(jue ces voeux appelaientdepuis deux ans, et qui lui 
avait souvent apparu dans ses songes ; c'etait le mortel 
qu'elle devait rendre heureux, destine a etre aime 
par elle , et a faire son bonheur. Qui veut coanaitre 
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lesvrais plaiftirs doit les partager. Le bonheur devraii 
etre represente par deux jumeaux. 

CLXXIIl. 

II etait si doux pour Haidee de voir Juan ! C'etait 
doubler son existence que de jouir avec lui du spec- 
Ucle de la nature , de sentir sa main fremir sous la 
sienne^decontenipler son somnieil, et delui sourire 
lorsqu il se reveillait... Yivre k jamais avec lui , lui sem- 
blait une felicite si parfaite , qu'elle n'osait y croire ; 
It Fidee d'une separation la faisait trembler....: 

Juan etait son tresor sauve de TOcean, et jete sur 

b plage comme le riche debris d'un naufrage 

Cetait son premier et son dernier amour. 

CLXXIV. 

Un mois s'ecoula ainsi. La belle Haidee rendait 
tons les jours visile a son ami , et prenait des precau- 
tbns si severes , qu il resta inconnu au milieu de ces 
tochers. Enfin le pere de la jeune fille fit un voyage 
iur mer. On Tavait averti du passage de certains 
vaisseaux marchands. Ce n'etait pas ici une expe-* 
dition qui eut pour but d'enlever une lo, comme 
autrefois; il s'agissait de trois navires de Raguse 
allant a Scio. 

CLXXV. 

Haidee demeura entierement libre : elle n'avait 
point de m^re; et lorsque son pere etait absent, elle 
pouvait disposer d'elle, comme unefemme mariee, ou 
toute autre femme qui pent faire tout ce qui lui plait. 
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Aucuiifrfere n'etait la pour la regenter : jamais femme 
n'eut plus de liberie. Je la compare aux dames des 
pays Chretiens , oil , comme on sait , les epouses sobt 
rarement mises en surveillance. 

CLXXVl. 

Elle en profita pour prolonger ses visiles et ses 
entretiens ; car il fallait bien qu'ils causassent en- 
semble, et Juan avait appris assez le grec ]Jour lui 

proposer une promenade II ne s'etait gufere pro- 

mcne depuis le jour oil , tel qu'une jeune fleur 
arrachee a sa tige , il avait ete trouve etendu a demi- 
mort sur la plage. lis allerent done se promener dans 
la soiree, au moment oil la lune se levait vis-a-vis le 
soleil couchant. 

CLXXVll. 

La cote de I'lle etait herissee de rochers, et la mer 
venait se briser sur le rivage defendu par des ecueiis 
et des bas-fonds. Ca et la, on voyait quelques anses, 
dont I'aspect moins terrible ofTrait un asyle a la 
barque poursuivie par la tempete. La voix mena^ante 
des vagues cessait rarement de se faire entendre, 
excepte dans les longs jours d'ete , oil la sur&ce de 
rOcean brille comme un lac immobile. 

CLXXVIII. 

L'ecume que les flots en se retirant laissaient sur 
le sable ressemblait a la mousse qui couronne un 
vcrre de champagne rempli jusqu'au bord. Essence du 
nectar consolateur! rosee bienfaisante qui ranime nos 
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«ns ! Peu de choses sdnt au-dessus du bon vin 

[Ju'on pr^che tant qu'on votidra , puisqu'on preclie 
/ainement...... Cominen^ons par honorer Bacchus, 

'amour etla gaiete, et demain nous irons au sermon 
Bt chez I'apothicaire. 

CLXXIX. 

Puisque I'homme est raisonnable, il faut qu'il 
s'enivre : les moments d'ivresse sont les meilleurs de 
la vie. La gloire, le yin, Tamour et Targent*, voila 
oil se rallient les esperanees de tous les hommes et 
de tous les peuples; voila la seve de I'arbre de la 
vie ! sans elle , ses branches si fertiles parfois seraient 
fletries et dessechees. Mais je le repete/buvez jusqu'a 
Tivresse, et si vous v6us reveillez avec le mal de tete, 
vous verrez ce que vous aurez a faire. 

CLXXX. 

Sonnez, dites a votre valet d'aller chercher du vin 
du Rhin, et de I'eau de sonde. Vous gouterez un 
plaisir digne de Xerces le grand roi. Ni le sorbet 
exquis, ni la mousse du vin de dessert, ni le Bour- 
gogne aux flots de pourpre , apres les fatigues, d'un 
voyage , de I'ennui , de I'amour ou d'une bataille , ne 
pourraient le disputer a la boisson divine du vin du 
Rhin et de I'eau de sonde *. 

CLXXXI. 

Le rivage je crois du moins que c'est la que 

j'en etais oui le rivage etait alors aussi tran- 

* Hock and soda water. 
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quilie que le ciei ; le sable nVtait pas bouleverst pir 
Touragan ; les vagues n'elaient pas en ooorroai ;- v 
profond silence regnait au kun, interrompa seofe- 
ment par le cri de Toiseau de mer , le saut du dto- 
phih ou une vague qui , perdue dans ua creux de 
rocher ou un ecueil , bouillonnait avec bruit contre 
IVnceinte qui la tenait captive. 

CLXXXI 1. 

Juan et son amie erraient sur le rivage , se feiici- 
tant de Tabsence da vieillard. Haidee n'avait plus 
d autre surveiilant que Zoe; la suivante etait exacte, 
il est vrai , a se trouver aupr^ de sa maitresse au 
lever du soleil ; inais elle p^sait que son senrice 
consistait uniquement a lui apporter de Teau chaude, 
h tresser ses longs cheveux , et a lui demander de 
temps en temps les robes qu elle ne portait plus. 

CLXXXIII. 

C'etait rheure la plus fraiche du jour , aloi*s que 
le disque du soleil descend derri^re lacolline azur^, 
qui semble bomer toute la terre. D'un cote le crois- 
sant de la montagne encore couronnee des feux de 
pourpre que laissaient les derniers rayons de Phebus, 
formait un relnpart escarp^ ; de Tautre, la mer silen- 
cieuse et calme bornait Thorizon, et a la vodte du ciel 
brillait un seul astre qu'on aurait pris pour le diademe 
de la nuit. 

CLXXXIV. 

Les deux amants marchaient , en se tenant par la 
main , sur les cailloux polis et les coquillages des 
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»or4s ^ 1a mer ; Us penetrferent dans les grottes creu- 
ees par les tempites. dans la pierre des rodiers ; on 
^roirait reconnaitre le ciseau d'un artiste dans ces 
ippartements et ces cellules qui se continuent avee 
line irregularite fantastique. Cest la que Juan et 
Haidee se reposaient, ayec leurs mains entrelacees; 
c est la qu'ils contemplaient le tableau ravissant du 
crepuscule. 

CLXXXV. 

lis admiraient le ciel suspendu sur leucs tStes 
comme un autre Oeean aux flots de pourpre; ils por- 
taient ensuite leurs regards sur la mer, oil deja le 
soleil etait remplace par les rayons argentes de la 
lune; ils ecoutaient le murmure des vagues; et les 
soupirs de la brise du soir , et puis , surprenant leurs 
yeux qui se regardaient inutuellement avec amour , 
leurs levres se rapprochaient et se leunissaient par 
un baiser. 

CLXXXVI. 

C'etait iin baiser prplonge, brulant des feux ce- 
lestes de la jeunesse et de I'amour ; baiser qui n'ap* 
partient qu'aux jours de nos premises emotions; alors 
qiie Fame et les sens se confondent ; alors que le sang 
circule ep laves devorantes dans nos veines, et que 
le contact de nos levres avec celles de I'objet aime , 
ravit le coeur dans une longue extase. 

CLXXXVII. 

J'appelle un baiser prolonge celui qui dure long- 
temps. Dieu seul sait combien duraient ceux de Juan 
Byron. — Tome VI. 22 
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et de Haidee ; sans doute qu'ils ne s'amusaient pas 
a le calculer. S'ils Tavaient essaye, auraient-ils pu 
analyser leurs sensations pendant une seconde ? Us 
nese parlaient pas; mais leurs levres et leurs ames 
se sentaient reciproquement attirees et ils restaient 
ainsi reunis comme^un essaim d'abeilles groupe sur 
une fleur. 

CLXXXVIII. 

Ils etaient seuls ; mais non comme ceux qui se ren- 
ferment dans leur chambre , et se croient dans la so- 
litude. L'Ocean silencieux, et la voute etoilee, les 
derni^res lueurs du crepuscule, les rochers muets 
suspendus sur les flots immobiles, tout ce qui les en- 
tourait semblait leur annoncer qu'ils etaient les seuls 
etres vivants sous le ciel, et que la vie concentree 
dans leurs ames ne devait plus finir. 

GLXXXIX. 

Ils ne craignaient sur cette plage solitaire ni les 
yeux , ni les oreilles d'un indiscret temoin. La nuit 
ne les epouvantait pas de ses tenebres. Ils etaient tout, 
I'univers I'un pour Tautre; leur entretien consistait en 
phrases interrompues ; mais ils devinaient le reste. 
Tout ce qu'inspire le feu de la passion etait exprime 
pour eux dans un soupir, interpr^te le plus sur du 
premier amour.... seule felicite quait laissee a ses 
filles Eve coupable et desheritee. 

GXG. 

Haidee ne parlait point de ses scrupules; elle ne 
faisait aucun sertn^at et n'en demandait aucun:elle 
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n'avait jamais entendu parler de promesses trahies, 
ni des perils que court une amante cr^dule , elle igno- 
rait la perfidie des homines: dans sa simplicite; elle 
se jetait dans les bras de son ami comme une colombe 
innocente ; et, n'ayant jamais pense a Tinfidelite , elle 
ne pronon^ait meme pas le mot de Constance. 

CXGI. 

Elle aimait, elle etait aimee; elle adorait, et etait 
adoree. Suivant la loi de la nature les ames des deux 

amants se confondaient Tune dans I'autre; et si les 

ames pouvaient mourir elles se seraient eteintes dans 

cette extase de la passion; mais par degres leurs sens 

se ranimerent pouretre encore aneantis et se reveiller 

encore. Haidee sentant battre le coeur de Juan contre 

le sien reva qu'ils ne pourraient plus battre que Tun 

contre I'autre. 

GXGII. 

Helas! ils etaient si jeunes, si beaux, si tendres, 
si seuls ! II arrive ce moment ou le coeur trop plein 
d'un sentiment ihdefinissable, ne pent plus se com- 
mander h lui-meme , et nous excite k ces actions dont 
Fetemite ne pourra detruire le souvenir, mais qu'elle 
punira , dit-on , par les feux inextinguibles de I'en- 
fer, sejour destine a tons ceux qui, dans ce bas 
monde, se donnent reciproquement du plaisir ou du 
chagrin. ^ 

GXCIII. 

Pauvre Juan ! pauvre Haidee ! ils etaient si tendres 
et si aimables ! depuis nos premiers parents , jamais 

22. 
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flus joU couple n'aviit oouru le risque de se dam- 
ner ! Haidee devote aulant que belle avait sans doate 
entendu parler de Tenfer et du purgatoire.... mais 
elle oublia ce qu'on lui en avait dit, au moment cri- 
tique oil elle aurait du se le rappeler. 



cxciv. 



lis se jettent des regards pleins de feu, le bras 
d'Haidee entbure la tete d^ Juan , celni de Juan se 
perd dans les boucles nombreuses lies eheveux de 
son amie; elle s'assied sur ses genoux: fous deux 
semblaient aspirer leurs soupirs, et dans cette atti- 
tude, lis formaient Ic groupe antique de deux amants 
a demi-nus , reunis par Tamour et la nature. 

cxcv. 

Lorsque ces moments de delire furent passes, 
Juan s'endormit dans les bras de la jeune Grecque, 
qui soutint son iront sur son sein et dans ses bras 
caressants ; elle portait tour a tour ses regards vers le 
ciel et les ramenait sur le visage de celui qu elle re- 
chaufFait sur sou coeur ; elle palpitait en songeant a 
tout ce qu'elle accordait encore. 

cxcvi. 

Un enfant qui admire la lumi^re, un nourrissoo 
lorsqu'il prend le sein de sa mere, un fanatiqueii 
I'aspect de Tarmee des ^mpies , un Arabe domiant 
rhospitalite a un etranger, un matelot lorsqu'il a 
fait une riche prise , un avare qui remplit son cof- 
fre fort, eprouvent un ravissement; mais il n'en est 
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point de comparable au bdnheur de ceux qui con- 
lemplent le sommeil de Tobjet qu'ils aiment. . 

cxcvi. 

Cette solitude de Famour , de la nuit et de I'Ocean 
remplissait Tame de Haidee d'un sentiment indefinis- 
sable. Au milieu de cette plage sablonneuse et de ses 
arides rochers , elle se sentait heureuse de s'etre cree 
avec son amant un veritable Eden oil rien ne pou- 
vait venir troubler leur tendresse , dont les etoiles du 
firmament etaient les seuls temoins. 

CXCVIII. 

Haidee etait la fille de la nature I Haidee etait I'en- 
fant de I'amour, et, nee dans ces climats oil la femme 
ne sait qu'aimer, elle ne vivait que dans Tami de 
son choix : tout le reste du monde n etait rien pour 
elle. Elle ignorait les vaines craintes d'une mefiance 
&tale au repos de ceux qui aiment. 

GXCIX. 

G'en etait fait.... les coeurs des deux amants s'e- 
taient donnes I'un a I'autre sur le rivage solitaire. 
B'lambeaux de leur hymen, les astres embellissaient 
le leurs brillantes clartes ce couple deja si charmant; 
leur temoin fut I'Ocean; une grotte leur lit nuptial; 
le dieu de la solitude consacra leurs noeuds , et ils 
(urent epoux : heureux sans doute , puisque chacun 
etait un ange pour Tautre , et ce lieu leur paradis ! 

cc. 
Mais Juan a-t-il done oublie Julia? Aurait-il du Fou- 
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blier si vite? La question m'embarrasse , je Tavoue. 
Sans doute c'est la lune qu'il &ut accuser de toutes 
ces infidelites humaines: c'est a elle qu'il faut s'en 
prendre de chaque palpitation nouvelle dont notre 
coeur est agite. Comment, diable, autrement serions* 
nous si sensibles aux appas de tous les nouveaux vi- 
sages qui viennent nous tenter ! 

cci. 

Amour! toi-dont le g|[«nd Cesar fiit le fayori, Ti- 
tus le maitre, Antoine I'esclave, Horace et Catulle 
les ecoliers, Ovide le precepteur, et Sapho.... que 
dirai-je de Sapho ? que ceux qui veulent en finir s'e- 
lancent dans sa tombe: le rocher de Leuca:de do- 
mine encore les vagues! Amour! tu es le dieu du 
mal, car, apres tout, nous ne pouvons t'appeler un 
diable. 

ecu. 

Tu te plais a rendre precaire le chaste lien du ma- 
nage, et tu outrages en riant le front des plus il- 
lustres mortels. Cesar et Pompee , Belisaure et Maho- 
met, ont donne du travail k la muse de Fhistoire; 
leur vie et leurs aventures ne se ressemblent guere; 
jamais de pareiis noms ne seront offerts a I'admira- 
tion de la posterite! mais ces quatre grands hommes 
eurent cela de commun , que tous les quatre furent 
heros, conquerants et cocus. 

CCIII. 

Tu fais des philosophes de vrais materialistes , tels 
qu'Epicure et Aristippe , qui voudraient nous entrai- 
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ner a une vie immorale par les theories d'une pra- 
tique facile; ah! s'ils pouvaient seulement nous ojji/- 
f^rcontre le feu de Fenfer , que cette maxime qui , du 
reste , n'est pas nouvelle , serait douce a. suivre : 
« Mange , bois et fais Tamour , qu'importe tout le 
reste ! d C'etait ce que disait souvent le sage roi Sar- 
danapale. 

cciv. 

Helas! I'amour est pour les femmes une chose 
tout a la fois delicieuse et redoiitable, car elles met- 
tent tout ce qu'elies ont sur ce de trompeur; s'il 
toume contre elles , la vie n'a plus a leur ofirir que 
le souvenir cruel du passe. Leur vengeance est comme 
celle du tigre, prompte,mortelle et sans retour; mais 
elles n en ressentent pas moins une torture reeile 
et partagent la douleur des coups quelles portent. 

ccv. 

Onl-elles tort? non, Thomme, si souvent injuste 
pour rhomme , Test toujours pour la femme; la meme 
destinee les attend toutes; on ne les paie que de 
trahisons. 

Habiles a dissimuler, leurs coeurs desoles regret- 
tent leur idole dans un vrai desespoir, jusqu'a ce 
qu'un riche voluptueux les achate a titre d'epouses... 
Quen resulte-t-il ? un mari ingrat, un autre amant 
infidele, les distractions de la toilette, de la matemite, 
de la devotion , et tout est fini. 

ccvi. 
L'une prend un amant , I'autre prefere la bouteilie ; 
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celle-cise tient dans son menage , oelie-Ia conrt apm 
les dissipations du beau monde. U en est qui s'enle- 
vent ayec un seducteur et qui ne font que changer de 
souci en perdant de plus les avantages de la vertu. 
il est peu de vicissitudes qui puissent ameliorer ieur 
sort. Leur position n'est jamais naturelle dans Ten- 
nuyeux palais comme dans la sale chaumiere. 

ccvii. 
Je n'aime pas Tinconstance.... je liais , je deteste, 
j'abhorre, je condamne, je maudis le mortel dans la 
composition duquel il est entre tant de vif-argent , 
qu on ne pent compter nuUement sur la stabilite de 
son coQur. L'amour, I'amour constant a toujours ete 
mon compagnon cheri , et cependant la nuit der> 
niere , me trouvant a un bai masque , j'ai rencontre 
la plusjolie creature du monde , arrivee fraichonent 
de Milan, et qui m'a cause quelques velleites amou- 
reuses. 

CCVIII. 

Mais bientot la philosophic est venue a mon se- 
cours, etm^a dit a Toreillc'ccPense au saint noeud de 
« riiymenee! — J'y penserai,ma chere philosophic , 
i< ai-je repondu , mais pourtant vois quel est Temail 
tf de ses dents , et Texpression celeste de ses yeux, je 
« ne veiix que lui demander si elle est femme ou fille: 
(c elle n'esl peut-^tre ni Tune ni Tautre.... ce n'est 
« qu'une simple curiosite. — Arrete , » s'est eerie la 
philosophic avec un ton tout-a-fait grec... 



CCIX. 



« Arrete ! » et je me suis arrete. Mais pour conti- 
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nuer ce que je disais, ce que les homines appellent 
inconstance,n'est autre chose qu'une admiration pour 
un objet prefere, que la riche nature a liberalement 
douer de tons les appas; etoomme nous adorons pnes- 
que une belle statue dans sa niche, cette espece de 
culte rendu a la realite, n'est qu'un rafBnement du 
beau ideal, 

ccx. 

C'est la perception du vrai beau , une extension de 
nos facultes, sentiment platonique, universel, admi- 
rable , exprime des etoiles et filtre a travers les cieux, 
sans lequel la vie serait tres-ennuyeuse. Bref , c'est 
Texercice de nos yeux, avec un ou deux petits sens 
dd plus, tout juste suffisants pour nous avertir que 
la chair fut extraite d'une argile enflammee. 

ccxi. ^ 

Cependant c'est un sentiment penible et involon- 
taire ; oui, certainement, si nous pouvions toujours 
apercevoir dans le meme objet la grace irresistible 
qui nous charma lorsqu'il nous apparut pour la pre- 
miere fois comma un autre £ve , cela nous epargne- 
rait plusieurs maux de coeur, et maintes paroles: car 
il faut que nous possedions celles qui nous seduisent, 
ou que nous soyons au desespoir ; tandis que si une 
seule et unique femme nous captivait a jamais , ce 
serait une chose charmante pour le coeur et pour le 
foie. 

CGXII. 

I^ cocur est comme Thorizon, une partie du ciel ; 
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mais comme Fhorizon, it change nuit etjour^ Tantot 
ce sont des nuages et des tonnerres q[ui le parcou- 
rent, la destruction et les ten^bres s'en emparent; 
mais lorsque les orages I'ont sillonne et bouleverse, 
ils se perdent en pluies. C'est ainsi que les yeux re- 
pandent le sang du coeur change en larmes; cequi 
fait le climat anglais de notre vie. 

GCXllI. 

Le foie est le lazaret de la bile ; mais tl execute ra- 
rement ses fonctions, car la premiere passion s'y ar- 
rete si long-temps, que toutes les autres y coident 
lentement et y croupissent comme des noeuds de 
vip^res sur un fumier. La rage , la crainte , la haine, 
la jalousie, la vengeance , le remords y sont entrela- 
ces ; de sorte que tous les maux s'echappent de ce 
cratere , comme les tremblements de terre viennent 
du feu cache appele feu central. 

OCX IV. 

Cependant sans m'^tendre davantage sur cette ana- 
tomie, je viens de finir, sans qu'il y paraisse, deux 
cents et quelques stances, comme dans le chant pre- 
cedent. Cest le nombre que je ne depasserai guere 
dans chacun des douze ou vingt-quatre chants deoe 
poeme. Je depose ma plume, je tire ma reverence au 
lecteur , et je laisse a don Juan et a Haidee le soin 
de plaider pour eux et pour moi, aupres de tous 
ceux qui daigneront me lire. 

FIN DU dHANT SECOND. 



DON JUAN. 



CHANT TROISIEME 



I. 



i^ALUT , muse! etccetera. — Nous avons lalsse Juan 
endormi ; un sein heureux lui servait de coussin ; il 
etait veille par des yeux qui ignoraient encore les 
larmes , et aime par un jeunb coeur trop charme de 
sa felicite pour sentir le poison qui s'y glissait deja : 
Tennemi du repos des mortels avail porte atteinte a 
la purete de son innocence , et mena^ait de lui faire 
verser des torrents de pleurs. 

II. 

^ O Amour ! qu'y a-t-il done dans ce bas-monde qui 
nous rend si fatal le don d'etre aime ? AJi ! pourquoi 
as-tu enlace dans tes berceaux des branches de cypres ! 
pourquoi as-tu fait d'un soupir ton meilleur inter- 
prete? — Comme ceux qui cueillent les fleurs odo- 
rantes , et ne les posent sur leur sein que pour les y 
laisser faner ; de mSme notre amour est fatal aux etres 
freles que nous voudrions unir a notre destince. 

HI. 

Dans sa premiere passion, la femme aime son 
amant ; dans toutes les autres , elle n'aime plus que 



1 
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Tamour ; Tamour devient pour elfe une habitude 
qu'eile ne peut surmonter, et qui we Tassortit plus 
qu'au hasard , comme un gant bon h toutes les mains. 
Eprouvez-le , vous verrez que je dis vrai : un seul 
homme, d'abord, peut toucher son coeur ; elle prefere 
ensuite Thomme au pluriel , trouvant que les addi- 
tions ne la genent pas beaucoup. 

IV. 

Je ne.sais pas si c'est la faute des hommes ou la 
leur :. mais ce qu'il y a de sflr, c'est qu'une femme 
qui a unie fois goute les plaisirs de Tamour , a moins 
qu elle ne se jette dans la devotion pour la vie , doit 
necessairement etre courtisee apres Fintervalle qu'exige 
la decence ; sans aucun doute , sa premiere affaire en 
amour a occupe exclusivement son coeur ; il eil est 
cependant , dit-on , qui commencent tard , et celles- 
la finissent par une seule passion. 

V. 

C'est une chose triste , c'est un signe terrible de la 
fragility , de la folic et de la mechancet^ des hommes » 
que Tamour et le mariage ne puissent que bien ra- 
rement s'allier entre eux, quoique I'un et Tautrc 
soient nes dans le mgme climat. Le mariage est a 
I'amour ce que le vinaigre est au vin ; c'est un breu- 
vage de temperance peu flatteur au gout ; il s'aigrii 
avec le temps , et son bouquet celeste degenere dans 
le menage en une insipide saveur. 

VI. 

II y a, en quelque sorte, de I'antipathie entre le 
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present et Favenir de ces deux choses : on fait usage 
d'une flatterie peu franche jusqu'a ce que la verite 

arrive trop tard. £t que peut-on faire pourtant, 

excepte de se desesperer? Autre bizarrerie! La passion 
est louable dans un amant , et, dans un mari, elle 
n'est plus qu'une lache complaisance pour sa femme. 

VII. 

Les hommes deviennent honteux d'etre si epris ; 
quelquefois aussi ils s'en lassent ( mais ceci est rare) , 
et les voila decourages. Les m^es objets ne peuvent 
etre^admires sans cesse : pourtant, graces au contrat , 
le mari et la femme sont lies jusqu'a ce que le mari 
ou la femme ineure. Douloureuse pensee de perdre 
I'epouse qui etait Tomement de notre vie , et de faire 
porter le deuil h notre livree ! ! ! 

VIII. 

II est sans doute quelque chose dans les habitudes 
domestiques , qui est , Tantithese du veritable amour. 
Les romans peignent en grand la tendresse de deux 
amoureux , et ne nous donnent le mariage qu'en 
buste ; car personne ne se soucie des roucoulements 
matrimoniaux : il n'y a pas de peche dans une caresse 
conjugale. Pensez-vous que si Laure avait ete la 
femme de Petrarque, il aurait passe sa vie a rimer 
des sonnets ? 

IX. 

Toutes les tragedies finissent par une mort, toutes 
les comedies par ijn mariage ; I'avenir des unes et des 
autres est abandonne a la foi , les auteurs craignant 
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que la description ne fasse mepriser leur monde 
fiitur , on ne rcste au-dessous du sujet , ce qui les 
exposerait a la malveillance de Tun et de I'autre monde; 
laissant done a cbacun son pretre et son livre de 
messe , ils ne disent plus rien de la mort ou de la 
dame. 

X. 

Les seuls ' auteurs , s'il m'en souvient, qui aient 
chante le ciel, I'enfer ou le mariage, sont le Dante 
et Milton : tous deux furent malheureux dans leur 
tendresse conjugate , graces a quelque defaut de'con- 
duite ou de temperament ; et il n'en faut pas beau- 
coup pour rompre le charme ! Mais la Beatrix du 
Dante et TEve de Milton ne fiirent point peintes 
d'apres leurs femmes , comme vous le pensez bien. 

XI. 

Quelques-uns disent que le Dante voulut person- 
nifier dans Beatrix la theologie , et non sa maitresse. 
Pour moi , quoique mon opinion puisse avoir besoin 
d'apologie , je croirai que ce n'est Ik qu'une imagina- 
tion de commentateur , * jusqu'a ce que ceux qui le 
pretendent me donnent de bonnes raisons pour me 
convertir a leur avis. Selon moi, en attendant, le 
Dante , dans ses reveries obscures , voulait personnifier 
les mathematiques. 

XII. 

Juan et Haidee ne furent pas maries ; mais ce fiit 
leur faute, et non la mienne. Il n'est done pas bien, 
chaste lecteur, vous quivoudriez qu'ils I'eussent ete, 



L. 
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il n'est pas bien de m'en attribuer le blame. Si vous 
le voulez mari et femme, fermez le livre qui parle 
de ce couple en etat de peche , avant que les conse- 
quences deviennent trop efirayantes : il est dange- 
reux de lire I'histoire d'un amour illegitime. 

XIII. 

Cependant ils etaient heureux, heureux dans la 
satisfaction de leurs innocents desirs. Mais, devenue 
de plus en plus imprudente k chaque visite , Haidee 
oublia que I'lle appartenait a son pere. Quand nous 
avons ce que nous aimons , il est dur de s'en passer, 
du moins dans le commencement. Elle allait done 
souvent voir Juan , et ne le quittait guere pendant 
que son papa le pirate etait en croisi^re. 

XIV. 

Que son moyen de ramasser de I'argent ne vous 
paraisse pas etrange , quoiqu'il arborat les pavilions 
de tons les peuples ; changez son titre en celui de 
premier ministre , ses pirateries ne sont plus que des 
taxes. Mais notre Grec , plus modeste , prit un etat 
plus humble ; et suivant une vocation plus honnete , 
il parcourait les routes humides des mers, et se con- 
tentait d'etre un procureur-maritime. 

XV. 

Le retour du brave homme avait ete retarde par 
les vents, les flots et quelques prises importantes. 
L'esperance d'un meilleur butin encore le retenait sur 
mer : quoiqu'une rafale ou deux eussent diminue 
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ses transports en faisant subnierger une de ses cap- 
tures, il enchaina ses prisonniers, et les divisa,eQ 
les numerotant comme les chapitres d'un iivre. Us 
avaient tous des manchettes etdes colliers, et valaient 

# 

piece depuis dix ju^u'a cent dollars. 



XVI. 



11 en pla^a une partie au-dela du' cap Matapan, 
chez ses amis les Mainottes ; il en vendit d'autres a 
ses correspondants de Tunis , eiccepte un qui , trop 
vieux pour etre yendu , fiit jete dans la mer. Quel- 
(|ues-uns des plus riches furent reserves a fond de 
cale , pour etre mis a la ran^on un- peu plus tard , et 
le reste fut enchaine indistinctement, le dey de Tripoli 
ayant donne a notre pirate la commission de lui pro- 
curer des esclaves pour le service des turcs de bas 
etage. 

XVII. 

Les marchandises iurent de meme envoyees dans 
difTerents marches du Levant, excepte une partie 
de celles qui sont des articles indispensables et classi- 
ques pour une femme, comme des etoffes de France, 
des dentelles , des pincettes , des curedents , une 
cuiller a the , des guitares et des castagnettes d'Ali- 
cante ; il mit a part tons ces objets voles par le iheil- 
leur des peres pour une fille cherie. 

XVIII. 

Parmi plusieurs animaux, il choisit un singe, un 
matin hollandais, deux perroquets, une chatte de 
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Perse ^ avec tous ses petits, et- un ^hien basset, qui 
avait autrefois appartenu a un anglais ; oeluirci etant 
mort sur la^cdte d'lthaque, des paysansnourrirent la 
pauvre bSte. Pour conserver -. ces animaux dans la 
tourniente , le pirate les enferma tous ensemble dans 
un grand panier d'osier. 

XIX. 

Ayant ainsi arrange ses affaires . marifciipes;, il 
saper^ut que son navire avait besoin d'etre radoube; 
il depScha de dlvei*s cotes des croisieresi; at fit voile 
pour File oil sa fiUe perseveraitdans ^s sojns; hos-: 
pitalieos ; mais la partie rde la cote pit s'elevait son 
habiAtion , etait pleine de bas-fonds i et de re^ife K 
plus d'un mille a I'entour; le Havre etait a^ la rad^ 
opposee. 

XX. 

11 y debarqua.sans retard , a'ayant point de dou^tied 
a payer, ni de quarantaine afaire; point ;d'ii)n)¥>t- 
tun qui le questioQnat sur. les lieux qu'il avait visites, 
et &ur le scjour qu'il 'y avait fait! II laissa 9es o^dres 
po,ur que • le lendemain son navire fit^t abattu en ca- 
r^ne: de sorte que tous >s^ gens .etaient occupes k 
deqfaarger les denrees , le lest , les canons et I'argent. 

XXI. 

Pour lui , arrive au sommet d'une colline qui do- 
minait les blanches muxrailles de sa maison , il s'arrSta. 
Que de singulieres emotLcms remplissait Le cosur de 
ceux qui ont ete errer;l^in de ckez cukL qiie de 

Byron. — Tome VI. a3 
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douted s'y suco^nt tour k tour 1 qu6 Jamour , que U 
de craintDS ! Tous ces sentiments framdiitoent les p 
and^ ecoulees depuis long-temps , et raih^nent noi y 
ooeurs au jour du depart. 

XXII. 

Apres de longs voyages, sur terre ou sur mer, 
I'approche du iogis inspire naturellement quelques 
petits soup^ons aux epoux et uux pk'es. line fiimilie 
de femmes , est une chose serieuse. (Personne n'estirae 
et n'admire le beau sexe plus que moi ; mais il hait 
)a flatterie , aussi jamais je ne te fiatte. ) En Fabsehoe 
de leurs maris, les femmes se font plus fines; en 
Tabsence de leurp^, les filleis s-allevent quetqmfois 
avec le sommelier. 

XIII. 

Un mari) a son retour, peut fort bien n'avoir pas 
h botoheup d'Ulysse; toutes les fetlmies solitaires ne 
gi^ml^sent pas sur leurs ^oux , et ne mohtrest pas 
le miSme d^goAt que Penelope pour les caresses des 
pr^tMdants. Le cher homme risque de trouver une 
urae elegante , oonsacp6e h sa m^oire , et deux ou 
trois jennes demoiscM&s, engendrees par un ami, 
poss^sseur de sa veuve et de sa fortune; peut4tre 
mSme , son Argus , le mordra-t-il a son arrivee. 

XXIV. 

S'il est gaorfon, » fiancee a probabbment epouse 
en aen abseiloe quelque riche avare ; maii'<;'est poor 
le mienx ^ tiar oe couple heureux peut se b^ttuiller , 
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k dame devenir plus sage, accepter encore aeft noins 
comme cavalier servant, ou s'en faire roepriser ; et, 
pour ne point rester muet dans son chagrin , il ecrira 
des odes sur I'inconstance des femmes. 

XXV. 

£t V0U8 , messieurs-, qui* avez d^a quelque chaste 
liaison de cette sorte , je veux dire ime honntte amitie 
tree une femme mariee , la seule liaison qui fftt ja« 
mais durable , la plus solide de toutes , et le seul 
hymen digne de ce nom ( le premier n'etant qu'un 
paravent pour abriter Tautre ) ; eh bien , messieurs, 
n'allez pourtant pas trop rester dehors; j'ai connu des 
absents de votre classe , oublies quatre fois par jour. 

XXVI. 

Lambro, notre ecumeur de mer, qui avait moins 
d'experience de la terre que de I'Ocean, se sentit 
joyeux en voyant la fumee de son toit ; mais ignorant 
la metaphysique , ii n'eut aucune id^e de la veritable 
raison de sa joie, comme il n'en eut jamais de toute 
autre emotion ; il aimait sa fille, et il aurait pleure sa 
|ierte: mais savai^il pourquoi? Non, pas plus.qu'iin... 
philosophe.' 

XXVII. 

Il vit le soleil resplendir sur sa blanche maiian , 
et les ombrages verts de son jardin ; il entendit h 
liger murraure du ruisseau , et les aboiements du 
i^ien fiddle ; il aper^ut aussi , a travers les arbres du 
riant bosquet^ des figures mouvantes, Teclat etin* 
celant des armes ( chacun est arme dans TOrient ) et 

a3. 



356 DOW jij Aif. 

dos habits de foiAes cbuleurs , aussi brillants que des 
papiilons. - 

XXV 1 11. 

A. mesure quMl approchait , surpris de ce% indices 
de f<^te, qui iuisemblaientextraordinaires, ilentendit, 
helas ! ce ne -fut point la musique des spheres, ce- 
lestes^ mais: les accords terrestres- et profanes fun 
violon ! melodje qui lui fit douter de- ses oreilles : 
tant la chose lui parut incomprehensible ! il di^^gua 
hientot aussi le son d'une flute, d'un tambour, et 
puis soudain un ecUt de rire tres*peu oriental. 

XXIX. .-^ 

S'avancant toujours , et descendant en doubiant le 
pas, il ecarte les branches, en regardant sur la 
pelouse; il decouvre, entre autres marques de.fete, 
une troupe de ses domestiques en . traun de danser la 
danse des derviches , et toumant comme un pivot ; il 
reconnait,la danse pyrrhique, exercice martial fort a 
la mode au Levant. 

. Plus loin , un groupe de jeunes Grecques se tenant 
par la main , ressemblait a un collier de perles ; It 
premiere et la plus grande faisait flotter son voile 
bhmc sur la tSte des autnts;' chaciine d'elles. avail 
une . cheyjelure noire, dmit tes. boucles. descendaient 
sur Talbatre de sesepaules; ime seiile de ces.bouf:les, 
eut sufB pour faire delirer ^ix poetes.. Le coryphee de 
la bande chantait, et ses compagnes lui repoiidaient 
en dansant. 
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XXXI. 

D'un autre cote, les jambes croisees autour de leur 
assiette , d'autres groupes cominen9aient a diner. 
I^mbro vit des pelaux et des ineU de toutes sortes 
des fl^cons de vins^.de S^mos de Chio^ et des sorbets 
ienus frais dans leura vases poreux; au-d^siis de la 
tete des convives, le dessert etait encore sur la tige, 
loranger et le grenadier ,inclinant>leursra0ieaux, 
laissaient tpniber presque d'eux-^m£aie& le tresior' die 
leurs fruits dores. 

XXXII. 

A quelque distance, une bande d*enfants entou- 
raient un belier aussi blanc que la neige ; et cou- 
ronnaient de fleurs son front redoutable. Doux comme 
un agneau noa sevre, le patriarche du troupeau 
baisse 'I9 tete avec une complaisance' pleine de ma-* 
jeste : tantot il prend la nourriture que la main lui 
offre; tantot il se fait un jeu de flechir ses comes 
Gomme s'il allait declarer la guerre , et puis^ cedant i| 
de faibles bras , il reprend son attitude paisible. 

XXXIII. 

Le profil classique de ces enfants , leur elegant cos- 
tume, leurs grands yeux noirs, la douceur seraphique 
de leurs joues rouges comme la grenade entr'ouver.te , 
leurs longues tresses , Jeurs gestes enehanteurs, leurs 
yeux expressifs , Tinnocence de leur &ge, tout faisait 
de cSs petits Grecs un veritable tableau^; et le phi-» 
losophe , m le contemplant avec un soupir douloun 
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reux , eut oublie que ces enfants poiivaient un jour 
devenir hommes. 

XXXIV. 

Un oercle devieax fiameurs^cx>utaitatteiltivettieiit 
hs histoires d'un bouflfim : c'^tait tm nain , qui leseo- 
tretenult de tiiesors trouves dans d'obscures ^aHeas, et 
dt$ ftaiilies piquantes des pkisant^ de l-Ai^bie. II leur 
parlait d'un (t^rtne {M>ur fiiire de for et gu^r ks 
toialadeft ; S?uh K>clier enchdtite qiii s'ouvrait par ie 
contact d'une baguette , et de ces dames magiciennes 
qui , d'un seul coup , tranaformaient leurs maris en 
bStes. Mais ceci n'«st plus un conte* 

II i^e manquait done aiicfcine d^ HBcr^tiotfs intio- 
centtei qui seduisent Tinidgiiiatidn oil \6s %ens : inn- 
sique, chant, daftse, vin, edrites pi^tslBins, enfin toas 
I^ pas9e-tem()S qn'on petit 9fe peirtMttre sJins crine ; 
nutis Lambi^ vit tout tela, kwec degt>iit , Ache qn'on 
fit tant de frais pendant d6h abtonoe ; ear it redoutiit 
par-dessus tout , Ie pire des niaux de ce monde , ud 
memoire trop charge. 

xxxvi. 

Ah ! qu'esl^e que IlicMnnle ! que dt perils en- 
tourentles plus heureux pecheiirsyjUsqil'lipffte leur 
dtner. — tJn jour d*or apr^ un si^le de fcr, ToHa 
tout ce que la vie accorde aux plus fevorises ; Ie 
plai^ir (quand il chante du moins ) est une sfriene 
qiii seduit Ie novice pour F^ohcher tout vivant. I> 



^ 
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reoeption du pirate an banquet de ses geos Ait cellft 
que fait a la flamme une couverture buiaide. 

XXXVII. 

hskthhro *( c etait un homHie qui 'disait rarement 
ua mdt de trop ) desiratt surprendre agreablement sa 
fille (lui qui, en general , surprenait ks homines avec 
le glaive) ; il n'avait done point envoje d'expr^ pour 
annoncer son arrivee, de sotte qtle personne ne 
ixiugea : il s'arr^ long-temps pour s'assurer de ses 
yenx , etant dans le fait plus etonne que content de 
trouver tant de joyeux convives. , . 

XXXV I J I. 

Il ne savait pas ( helas ! que les hommes sont men- 
teurs et surtout les Grecs ! ) , il ne savait pas qu'une 
fause nouvaUe Tavait fait passer pour mort. (Cest une 
recette pour ne jamais mourir.) Apr^ quelques se- 
maines de deuil , les yeux et le gosier de ses gens 
etaient sees; le vermilion avait colore de nouveau les 
joues dHaidee : les larmes etaient retoumees a leur 
source , et elle tenait la maison pour son compte. 

m 

XXXIX. 

De la cette joie , ce-festin , ces danses , oe vin , ce 
virion , qui metamorphosaieilt Hie en un sejour de 
pliisir ; tow les domestiques jouaient ou s'enivraient r 
gmre de vie qui les reitdait heureux outre me^dre. 
Diospitalite du pere n'etait plus que mesquinerie y 
cmiparee a I'usage quHaidee faisait de ses tresors ; 
c etait une chose admirable de la vcHr si prodigM de 
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ses rfevenus , elle qui n'eut . pas ';voulu perdre. tine 
heure de son-amour. . 

Peut-etre peQsez-vous qu^ Lainbro, sMrveiiaAt .dans 
cette £|te^ se mit en colejre, 6t il Aiut ravQuer, il 
n'ayait pas trpp de inc^fs: d'etre content ; peut-etre 
vous predisez quelque execution soudajne ,; le fouet^, 
la torture, ou.^du iii^ins la prison^ pour apprieudre 
Texactitude a sesrgens; peut-etre vpus att^ndez-yous 
a le voir agir severement et montrer les inclinations 
royales d'un pirate. 

XLI. 

Vous vous trompez. — Cetait Thomme le plm 
doux qui eut jamais equipe un vaisseau ou egorg^ 
un ennemi.Il avait des manieres si conformes au boa 
ton du jour, que vous ne pouviez jamais deviner sa 

veritable pensee. Jamais courtisan Jamais. femme 

peut-etre ne cacha plus de ruse sous un jupon. C'etaif 
dommage qu'il aimat si fort la variete d'une yie aven- 
tu reuse ;c'etaitune grandeperte pour la bonne society 

XLlf. 

II s'approche du premier groupe, frappe sur repatle 
du premier convive qui s'ofFre a lui, et ayec.un s«u- 
rire qui, soit dit en passant, ne pre^geait.riendc 
bon, quelque chose quil exprimat, il lui demaide 
pourquoi cette fete ; le buveur a qui il s'adresse eiait 
trop gai p0ur deviner le questionneqr , il remplitufi 
verre. 
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XLIII. . 

£t sans^UKimer latSte, leiui presente de Fair faoe- 
tieux ^'un homme^ pris.de vin, en lui disant: «De 
vains disGOura s^hent le gosier,,]ii n'ai pas de temps 
de reste. » . 

Un second ajoute., avec le hoquet :. a Notre vieux 
maitre est mort, allez demander plutot a notre mai'* 
tresse qui est son heritifere. — Notre maitresse, dit 
un troisi^me, bah I c'est notre maitre que tu V^ux 
dire. — Non pas-Tancien , mais le nouveau. » 

XLIV. 

Ges: marauds etaient de nouveaux venus , et ne con- 
naissaient pas celui ^ qui ils riepondaient ainsi. — I^e 
visage de Lambro se rembrunit un moment, et son 
regard -kn^ait deja la menace; mais il prit sur lui 
d*affecter un air- plus courtois , et de sourire pour 
demander encore le nom et la qualite dii nouVeau 
patron, qui semblait avoir fait une femme d'Uaidee. 

X L V. 

a 

cc Je ne sais, lui dit-on, qui il est, ni d'ou il vient, 
et je ne m'en soucie guere ; tout ce que je sais, c'est 
que ce chapon est exquis et que le bon vin n'arrosa 
jamais un meilleur dine. Si cela ne vous contente pas, 
adressez-vous a mon camarade , ici tout pres, il vous 
repondra tout au long , bien ou mal , car jamais per- 
sonne n'aima davantage a s'ecouter parler '. » 

XLVI. 

J'ai dit que Lambro etait un homme patient , et 
certes il donna ici la preuve d'une education comme 
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on en trouverait a peine deux en France, la pre- 
niere des naiionft pour la polit^sie. U npporta avec 
oalme ees railleri«t contre aes plus pnKfaes pamti, 
oontre sa propre inquietude et wn ogbut cnielkmiit 
bless^ ; il supporta de mSme les insultes de oes^gloa.- 
toitt senriles qui ae regalaiaat aux dqiensde ml basse- 
(XHur. 

XLVII. 

Or, il peut panutre etrange de trouver tant de 
complaisance dans un homme habitue a donner des 
ordres, a dire a ses gens d'aller, de venir, et dere- 
toumer, — habitu^, dis-je, a etre obei en un clin 
d'oeil , qu'il condamnat un homme a mort ou seule- 
ment aux fers. — Mais c'est la verite, que je ne pius 
e]iq>liquer, quoique, sans doute celui qui peut se 
maitriser lui-mteie , soit propre a gouYemer..^ aiusi 
bien qu'un Guelfe ^* 

XLVIII. 

Ce n'est pas qu'il ne fut quelquefois emport^ ou a 
peu pr^ , mais jamais dans son humeur serieuse ; 
alors il restait calme , concentre et lent a agir, comme 
le boa replie sur lui-meme dans un bois : il ne s'agis- 
sait jamais avec lui d'un mot et d'un coup ; une fois 
sa menace lachee, il ne repandait pas le sang.; mais 
il y avait quelque chose de fatal dans son silence, et 
un seul de ses coups ne laissait pas beaucoup a (aire 
a un second. 

II ne fit plus de questions et continua de s'avan- 
cer, par un sentier detoume , de sorte que le petit 
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tunhbre de ceux cpii le rencontri^rent ne fit iguere 
attention k hii : tant on s'attendait ped a le voir oi^ 
jaui^ ! Je ne saurais dire u Fambur patemel plaidait 
poor Haidee dans son cceur ; niaia oertOB a qlielqu'un 
qui passait pour mort , oette fdte devait sembler una 
singoli^e fafon de deuil. 

L. 

Si tons les morts pouvaient aujourd'hui revenir 
dans le monde (Dieu nous en preserve! ) ; s'il en re- 
venait quelques-um ou beaucioup , par exeniple , un 
mail et une femme (left eiteikiples matrimoniaux sont 
tout aussi bons que dautres ) , sans dbute queltes que 
fussent leurs pr^c^ntes ^erdles, le temps serait 
encore plus a Forage : y aurait-il eu des torrents de 
brmes verses avant la mort, la resurrection n'en ferait 
pas Terser moins. 

LI. 

Lambro entra dans sa maison i qui n'etait plus la 
iienne; epreuve la plus dare pour le coeur 6e rhomhie, 
epreuve plus cruelle que lea angoisaes du trepas : 
iroQver la pieire de HOtre foyer changee en pierre 
fiineraire, ettoutes not esperances eteintes , c'est un 
chagrin que ne peut concevoir un celibataire. 

LI I. 

U entra dans sa maison, qui ti'^ftit ^us la sienne ; 
car sans le coeur il n^est plus de maison , et il sentit 
la douleur de franchir le seuil de sa poite , sans re- 
DWoir Faccueil qu'attend un pere. G'etait c^ toit qu'ii 
fcVait long^temps habite ; c'etait \k que s'etait eodule 
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le petit nombre de ses jours paUibles ; c'etaii la que 
son coeur dechire ainniit jadis a s'attendrir'sur rinno- 
omce de cette tendre fille, qui seule etait pour lui 
I'objet d'un culte pur. 

LIU. 

Lambro etait un homme d^un caractere etrange, 
des moeurs douces, quoique d'une humeur farouche; 
modere dans tons ses gouts, temperant dans le plaisir 
comme dans ses repas; femie dans Tadversite, destii^ 
enfiu a etre meilleur, s'il n'etait pas tout«-a-£aiit bon ; 
les outrages de sa patrie et le desespoir de la sauver 
lui avaient fait preferer de priver les autres de leur 
libertc au sort d'etre lui-m£me esclave. 

LIV. 

La soif du pouvoir et un accroissement rapide de 
fortune , la durete que produit une longue habitude 
du genre de vie dans lequel il avait vieilli ; sa cle- 
mence souvent abusee , les spectacles dont il etait tant 
de fois temoin, les mers impitoyables et les homines 
avec lesquels il etait en croisiere , avaient fait con- 
naitre son repentir a ses ennemis. C'etait un bon 
ami , et une mauvaise connaissance. 

LV. 

Mais un reste de Tesprit de Tancienne Grece re- 
pandait sur son ame quelques rayons d'heroisme, tels 
que ceux qui guid^rent a la toison d'or ses ancetres 
du temps de la Colchide : il est vrai qu'il n'aimaiE 
guere la paix; lielas ! sa patrie n'ouvrait aucun sen- 
tier a la gloire : il prit le monde entier en haine , et 
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declara la guerre a tou^ les peuples, en vengeance 
de sa ^gradlition. 

LVI. 

Neanmoins, I'influence du climat avait commu- 
nique k son ame le caractere dc la grace ionienne, 
qu'il trahissait malgre lui maintes fois. Le gofit avec 
lequel il avait choisi le lieu de son habitation, sa 
passion pour la nmsique et pour les scenes sublimes, 
le charme qu'avaient pour hii le murmur^ et le cristal 
d'un ruisseau qui arrosait ses jardins , et son enthou- 
siasme pour lesfleurs,prouyaient assez quels auraient 
^te ses penchants dans unevie calme. 

LVII. 

Mais tout ce qu'il ^vait d'amour reposait sur sa 
fille cherie : c'etait le seul objet qui avait empSche son 
coeur de se fermer au milieu des sanglants exploits 
dont il avait ete le heros ou le temoin. Son amour 
etait pur, et jusqu^alors sans partage, et paisible. II 
ne lui ihanquait plus que la perte de ce sentiment 
pour le sevrer du lait de toute afFection humaine, et 
le rendrecommele Cyclope, furieux par la privation 
du seul ceil que la nature lui avait donne. 

LVIII. 

La tigresse a qui le chasseur a derobe ses petits est 
terrible dans sa rage pour le Kerger et le troupeau ; 
rOcean ecumeux, quand il declare la guerre aux ele* 
ments , menace le navire trop pr^s du rocher ; mais 
la violence du tigre et de I'Ocean se calmera plutot, 
parce que leur fureur s'epuise elle«m£me , et sera 
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rooioft a cniiidre que oe oDiiriDiix inflfsd^ 

et oonoeDtre dans tm oeiir oatnige, mrtoiit *!*»»« k 

oonir d'un pere. 

LIX. 

II eit cruel y quoi<{iie oe ne soit pfts rare, de troofcr 
rebdles oes m^niei enfiuiU , en qui nous anriona vo^ 
. reoommeDoer nos jours de bonheur, et la reprodac* 
tiou deuotre individu, fbrmee d'une ai^ile plus choo^ 
di bien, quand Tage arrive a grands pas, et que Ics 
nua|;es obscurcisse&t le soir de notre vie; ils nous de- 
laissent tendrementyOiais nurement seuls, c^est-dhdire, 
dans la bonne compagme de la gputte et de la gn- 
velle. 

LX. 

Cependant une petite fiunille est une jolie diose 
( pourvu qu'elle ne vienne pas apres diner) ; oil aime 
a voir une m^ nourrir ses enfants ( si ce soin ma- 
temd ne la maigrit pas ). Us se groupent aupres du 
foyer , semblables a des petits chenibins autour d'an 
autel; ce spectacle est capable de toucher un pe- 
cheur. Une dame avec ses filles ou ses nieces brille 
k mes yeux comme une guinee accompagnee de sept 
shellufigs. 

LXI. 

Le vieux Lambro passa, inaper^u , par une porte 
derobee , et se trouva chez lui sur le soir. Cependant 
Haidee et son amant presidaient au festin dans toot 
i'orgueil de la jeunesse et de la beaut^ : devant eox 
etait une table d'ivoire richement servie , et des es- 
claves dociles les entouraient ; de tons cotes resplen** 
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dissaient les pierreries , Tor , Targent , la nacre de perle 
et le coraiL 



LXII. 



Le diner ^tait compost de prfes de cent plats : 
agneau, pistaches, aoopes de safran, sucreries , pois- 
sons frais et superbes sll en fftt jamais, dignes delft 
cuisine d*un Sybarite : on trouvait tout dans le fes- 
tin; la boisson consistait en divers sorbets de raisin, 
d'oranges et de grenades , dont le jus avait ^te ex- 
prime k travers I'ecorce, ce qui le rend plus d^icat. 



L XI ri. 



Tous ces breuvages etaient ranges avec ordre dans 
des carafes de cristal; des fruits de toutes sortes pa- 
rurent au dessert , qui fut termine par Textrait de la 
feve de Moka , servi dans des tasses de porcelaine de 
la Chine ; des souconpes en filigrane d'or servaient a 
preserver la main du contact brulant de la liqueur 
d'Arabie ; mais des clous de girofles, de la canelle et 
du safran, qu'on faisait bouillir aussi avec le cafe, ne 
sont bons , selon moi , qu'a le gdter. 

L'appartement ^tait tapisse en velours de diverses 
oottleurs ; des broderies de soie y figuraient des fleurs , 
et une bordure jaune les terminait en haut et en bas ; 
sur la bordure sup^rieure, travaillee avec art et 
bord^e de bleue , etaient tracees des sentences en ca- 
ract^res lilas : c'etaient des citations des poetes ou des 
meilleurs moralistes de la Perse. 
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LXV. 

Cos sentences orientates gravees sur les murs sont 
tres-conimunes dans ces contrees : ce sont des especes 
de moniteurs, conune les cranes des banquets de 
Memphis ; elles rappellent le^ paroles mysterieuses 
qui firent trembler Balthasar dans son palais et lui 
ravirent son royaume : en vain les philosophes vous 
prodiguent les tresors de leur sagesse , il n'est pas de 
moraliste plus sevetre que le plaisir. 

XXVI. 

Une belle devenue etique k la fin de la saison, un 
grand genie qui meurt ivre de vin , un libertin qui 
sc fait methodiste ou Electique (car c'est le nom qu ils 
aiment a porter pour faire leur salut), mais surtout 
un alderman frappc d'apoplexie , voila des exemples 
qui etourdissent et prouvent que les exc^s de la nuit, 
le vin et I'amour font autant de ravages que la bonne 
chere. 

XLVIl. 

Ha'idce et Juan reposaient leurs pieds sur un tapis 
de satin cramoisi borde d'azur. Leur sofa occupait 
trois parties de Tappartement, il avait Fair d'etre neiif; 
leurs coussins de velours ( dignesd'un trone) etaient 
ecarlate; dtos leur* centre eblouissant, uii* soletl d'or 
deployait ses rayons comme ceux du meridien , et sem- 
blait Jeter des eclats de lumi^re. 

LXVIII. 

Le cristal , le marbre , rargeriterie et la porcelaine 
contribuaient ri la splendeur de la fete ; des natti's 
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de rinde et des tapis de Perse , que le pied effleurait 
a peine , de peur de les souiller , couvraient tous les 
planchers ; des gazelles , des chats , des nains , des 
negres , et tout ce qui gagne son pain en qualite de 
ministre ou de favori ( c'est-a-dire en se degradant ) , 
etaient reunis la, enaussigrandnombre que dans une 
cour ou dans une foire. 

LXIX. 

II ne manquait ni miroirs , ni tables. Celles-ci etaient 
d'ebene pour la plupart, ornees de nacre, dHvoire ou 
d'ecaillesde tortues, et de bois rares, incrustes tfor et 
d'argent ; presque toutes etaient couvertes de viandes , 
de sorbets glaces , et de vins offerts a tous ceux qui 
arrivaient. 

LXX. 

De tous les costumes je ne parlerai que de celui 
dHa'idee ; sous sa tunique , oil se confondaient les 
nuances de Tazur , du blanc et du cramoisi , son sein 
se souievait comme une petite vague : elle portait 
deux jelicks : le premier etait d'un jaune pale; le se- 
cond, de couleur d'or et de pourpre , avait pour bou- 
tons des perles grosses comme des pois; et la gaze 
blanche qui terminait sa ceinture flottait autour d'elle 
comme les nuages blancs qui accompagnent la lune. 

LXXI. 

Un large bracelet d'or ornait chacun de ses bras ; 

le metal en etait si pur et si flexible , que la main 

Touvrait et le fixait sans effort; il etait si artistement 

travaille, que la forme seule suflQsait pour cliarmer 

Byron. — Tome FI> ^4 
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la vue ; il s'adaptait si bien au bras qui lui scrvait dc 
nioule, quit semblait I'entourer de lui-meme avec 
plaisir ; jamais or plus pur ne servit dWnemeot a 
une peau plus blanche ^. 

LXXII. 

Comme heritiere souveraine des domaines de son 
pere , Haidee portait aussi au bas de la jambe un 
autre anneau d'or, indice de son rang *. Douze 
bagues ornaient ses mains ; ses cheveux etaient gamis 
de pierres precieuses; un noeud de perlesd'une valeur 
inappreciable fixait les plis de son voile au-dessous 
de son sein , et ses pantalons turcs , en soie orange, 
se terminaient autour de la plus gracieuse cheville 
du monde. 

LXXIII. 

Les ondes de sa noire chevelure descendaient jus- 
qu'a ses talons, comme un torrent des Alpes que le 

soleil colore de sa lumi^re matinale Elles auraient 

cache toute sa personne ^, si elles avaient pu s'etendre 
en liberte ; elles semblaient s'indigner du reseau de 
soie qui les tenait captives, et cherchaient a lui 
echapper chaque fois qu'un zephyr ofirait a Haidee 
son aile pour eventail. 

LXXIV. 

£lle repandait autour d'elle une atmosphere de 
vie^ ses regards semblaient communiquer a I'airplus 
de suavite : tant ses yeux etaient doux , celestes et purs! 
comme ceux de Psyche avant qu'elle cessat d'etre 
vierge trop purs meme pour le plus saint de tous 
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les liens terrestres ; le charme irresistible de sa pre- 
sence Yous eut persuade que ce n'etait point une ido- 
latrie que de flechir le genou devant elle. 

LXXV, 

Ses sourcils, quoique noirs comme la nuit, etaient 
teints suivant la mode du pays, mais vainement; 
car ils etaient d'un noir si prononce, qu'ils se refusaient 
a briller d'une couleur factice et I'eclipsaient par leur 
teinte naturelle. L'extremite de ses doigts etait co* 
loree par Fhenna ; mais I'art ici etait encore inutile , 
car il ne pouvait parvenir a les rendre d'un incamat 
plus doux. 

LXXVI. 

L'art aurait dii donner h I'henna des vertus nou- 
velles pour le rendre propre a relever un teint deja 
si beau. Haidee n'avait nullement besoin de ce se- 
cours ; le jour n'eclaira jamais de neige plus blanche 
qu'elle. En lacontemplant, I'ceil doutait de lui-m£me, 
tant elle ressemblait a une apparition celeste; je m'ega- 
rerais, si Shakspeare ne nous avertissait que c'est 
folic de vouloir dorer Tor ou blanchir le lis. 

LXXVII. 

Juan portaitun shawl noir d'un tissu siblaneet si 
transparant, que vous aperceviez au travers les dia- 
mants etinceler comme des etoiles au milieu de la 
voie Lactee; les plis gracieux de son turban etaient 
surmontes d'une aigrette en emeraude avec des che- 

veux d'Haidee Elle avait la forme d'un croissant 

lumineux, qui jetait un rayon tremblant, mais con- 
tinuel. a4. 
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LXXVIII. 

Dans ce moment ils etaient divertis par leur suite, 
composee de nains, de danseuses, dVunuques noirs 
et d'un poete qui completait leur nouvel etablisse- 
ment. Ce dernier etait d'une grande renommee, et il 
aimait a Ic faire voir. Ses vers ne pechaient guere 
par le nombre des pieds ; et quant i) ses sujets , il restait 
rarement au-dcssous , etant paye pour flatter ou faire 
des satires, comme dit le psaume, selon Toccasion. 

LXXIX. 

II louait le present et censurait le passe , se decla- 
rajit contre les coutumes des anciens temps ; il 
s'etait fait en un mot un anti-jacobin oriental , parce 
qu'il preferait un diner a la di$ette de toutc louange. 
.... Pendant quelques annees son sort avait ete peu 
fortune : il etait alors po^te independant ; mais au- 
jourd'hui il chantait le sultan et le pacha , aussi sin- 
cere que Southey, et versifiant comme Crashaw. 

LXXX. 

C'etait un homnie qui avait vu de grands change- 
ments politiques , et qui changeait toujours ; fidele 
comme I'aiguille aimantee , son etoile polaire n'etait 

pas fixe, mais variable II lui avait done fallu ap- 

prendre a tourner. Trop vil pour recevoir le chati-. 
ment qui tombe souvent sur ceux de son espece , il 
etait si fecond ( excepte quand on le payait mal ) , il 
mentait avec tant de ferveur, qu'il meritait bien sa 
pension de poete laureat. 
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LXXXI. 

Cependant il avait du genie. — Quand un hommc 
qui a tourne casaque en a, le vates irrilabilis a soin 

de ne pas laisser passer de iune sans Ic monirer 

meme les honnStes gens aiment a emerveiller Ic pu- 
blic Mais revenons a mon sujet Voyons 

Qu'etait-ce ? Ah ! ie troisieme chant Notre joU 

couple Leur amour, leur festin, leur costume et 

la maniere de vivre de ces amants insulaires. 

I 

LXXXII. 

Leur poete, triste nageur entre deux eaux, mais 
tres-aimable en compagnie , avait ete jadis le favori 
de^ plus d'un club , oil il faisait ses discours quand on 
etait en train de boire; et quoiqu'on devinat rareirient 
sa pensee, on daignait encore lui adresser au milieu 
des hoquets le prix glorieux des applaudissements 
populaires. 

LXXXIII. 

M aintenant eleve dans la haute societe , ayant glane 
ca et la dans ses voyages quelques pensees de liberte, 
il c^ut, pour varier, qu'etant dans une lie solitaire, 
parmi des amis, sans aucun danger de sedition, il 
pouvait se dedommager de ses longs mensonges, et, 
en chantant comme il chanta dans sa jeunesse , con-^ 
dure un court armistice avec la verite. 

LXXXIV. 

It avait voyage chez les Arabes, lies Turcs et tes 
Francs : il eonnaissait la vanite de chaque peuple ; et , 
ayant vecu avec des gens de toutes les classes, il avail 
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toujours quelque chose de pret pour toutes les oc- 
casions, ce qui lui valait quelques cadeaux et des 
remerciements ; il variait avec assez d'adresse ses adu- 
lations : vivre a Rome comme les Romains, etaitle 
plan de conduite qu'il avail adopte en Grece. 

LXXXV. 

Aussi, habituellement, quandon le priait de chanter, 
il offrait k chaque nation quelque chose de national; 
c'etait tout Un pour lui que God save the kingj ou 
Qi irUj selon la mode. Sa muse trouvait partout des 
sujets, depuis la haute partie lyrique jusqu'aux argu- 
ments rationnels. Si Pindare chanta des chevaux de 
courses , pourquoi ne pouvait-il pas etre aussi souple 
que Pindare ? 

LXXXVf. 

En France , par exemple , il eut compose une chan- 
son ; en Angleterre, un poeme en six chants, in-4^; 
en Espagne , il aurait fait une ballade ou une romance 
sur la demi^re guerre , et de meme en Portugal : en 
Allemagne , son Pegase eut ete celui de Goethe (voyez 
ce qu'en dit M"* de Stael ) ; en Italic , il eut singi 
les Trescentisti ; en Grfece , il eut chante un hymne 
comme celui que je vais vous citer. 

lies de la Grece, iles de la Grece , oil la brulante 
Sapho aima et chanta son amour! patrie de tous les 
arts, oil s'eleva Delos, oil naquit Phebus ! un etemel 
ete vous embellit encore ; mais tout est eclipse , ex- 
cepte votre soleil. 
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La muse de Scio , la muse de Teos , la harpe du 
heros, le luth de Tamant, out trouve la gloire que 
leur refusent vos rivages ; leur terre natale , seule , 
est muette pour des chants que Techo repute au-dela 
des Ues Fortunees , de vos ancetres. 

3. 

Du haut des montagnes on aper^it Marathon ; de 
Marathon on aper^oit la mer : c'est la que , revant 
seul pendant une heure, je pensai que la Grece pour- 
rait encore etre libre ; car en me voyant sur la tombe 
des Perses, je ne pouvais me croire esclave. 

4. 

Un moharque s'assit sur le rocher qui domine Sa- 
lamine , fille de la mer ; ses yeux s'arret^rent sur des 
milliers de vaisseaux et sur des nations entieres, qui 

attendaient ses ordres souverains II les compta 

au lever de I'aurore Ou etaient-ils au coucher du 

soleil ? 

5. 

Ou sont-ils aujourd'hui? et ou es-tu toi-meme, o 
ma patrie ? tes rivages silencieux ne repetent plus 

Thymne des heros Le coeur des heros a cesse de 

battre Faut-il que ta lyre, si long-temps digne des 

dieux , s'avilisse dans des mains comme les miennes. 

6. 

C'est quelque chose encore dans cette disette de 
gloire , quoique je partage les fers d'une nation en- 
chainee; c'est quelque chose de sentir du moins, en 
chantant, une rongeur patriotique colorer mon 
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visage Heias ! que reste-t-il ici au poete?.... Un 

sentiment de honte pour la Grece Une larme sur 

elle. 

Nous eontenterons-nous de pleurer sur des jours 
plus heureux? Nous eontenterons-nous de.rougir? 
... . Nos peres repandirent leur sang. Terre , entr'ouvre 
ton sein et rends-nous quelques anciens Spartiates. Ne 
nous en rends que trois des trois cents , pour renou- 
veler Texploit des Thermopyles. 

8. 

Quot ! tu ne reponds pas ? Morts, vous gardez le 
silence ? Oh non !.... La voix des morts retentit comme 
un torrent lointain , et me crie : cc Qu'un seul vivant 
« leve la tete, un seul.«.., nous accourons, nous ac- 
courons!!! » ... Les vivants seuls sont muets.. 

9- 
« C'est en vain , e'est en vain : preludez a d'autres 

accords; remplissez la coupe du vin de Samos; 

laissez les combats aux hordes tartares ; exprimez la 

grappe des vignes de Scio : »— Ecoutez, a cet appel hon- 

teux repondent les bacchanales des Grecs ! 

10. 
« Vous avez encore la danse pyrrhique; oil est la 
phalange qui portait ce meme nom? De ces deuxexer* 
cices pourquoi avez-vous oublie le plus noble et le 
plus glorieux? Vous avez les lettres de Cadmus ; croyez- 
Yous qu'il les inventa pour un peuple esclave ? d 

II. 
« — Nous ne voulons pasreveillerdesemblablessou^ 
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venirs. Remplissez la coupe du vin de Samos, qui 
divinisa les.cbants d'Anacreon; Anacreon servit Poly- 
crate. » — Oui, il servit Polycrate , il servit un tyran; 
tnais nos maitres alors etaient du moins nos conci- 
toyens. 

12. 

Ije tyran de la Chersonese fut I'ami le plus gene- 
reux de la liberte, ce tyran c'etait Miltiade! Ah! que 
ne voyons-nous reparaitre en ce jour un autre desi- 
pote tel que lui ! des fers comme les siens etaient surs 
d*enchainer. 

Remplissez la coupe de vin de Samos ! sur les ro- 
chers de Suli , sur le rivage de Parga , existe le reste 
d'une race digne de nos meres d'Orient , et peut-etre 
y trouverions-nous quelque rejeton que pourrait avouer 
le sang des Heraclides. 

14. 

Ne comptez pas sur les Francs pour voire deli- 
vrance : ils n'ont que des rois dont Tame est venale. 
Cest dans Tepee du citoyen que vous reste la der- 
ni^re esperance du courage ; mais la force des Musul- 
mans aidee de la ruse des Latins briserait votre bou- 
clier le plus epais. 

1 5. 

....Remplissez la coupe du vin de Samos; nos 

vierges dansent sous I'ombrage j'admire I'eclat de 

leurs yeux noirs. Mais quand je contemple leurs in- 
comparables attraits, je sens des larmes brulantcs 
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sillonner mes joues , en pensant que leurs seins si 
beaux doivent un jour allaiter des esclaves. 

16. 

Portez-moi sur les marbres de Sunium lii, sans 

temoins, les vagues et moi nous pourrons meler nos 
gemissements. La , tel qu'un cygne, laissez-moi chan- 
ter et mourir ; une terra d'esclaves ne sera jamais ma 
patrie Brisez cette coupe pleine de vin de Samos. 

LXXXVII. 

C'est ainsi que chanta ou du moms qu'aurait voutu 
ou du chanter en vers passables notre Grec modeme; 
sinon aussi bien qu'Orphee aux premiers ages de ia 
Grece , du moins il aurait pu faire plus mal encore 
dans ces temps degeneres. Son hymne prouvait de la 
sensibilite bien ou mal placee , et la sensibilite du { 
poete trouve un echo fidele dans tous les coeurs des 
autres. Helas ! ces poetes ne font que mentir , et pren- 

nent toutes les couleurs; comme les mains des 

teinturiers. 

LXXXVIII. 

Mais les mots sont des choses, et une goutted'encre 
tombant, comme la rosee, sur une pensee, la feconde 
et produit ce qui fait penser des milliers et peut-etre 
des millions d'hommes. II est etrange que la lettrela 
plus courte qu'un auteur ecrive, au lieu de parier, 
puisse devenir un annean durable dans la chaine des 
ages. A quelles extremites le vieux Temps reduit 

Fhomme si frele quand le papier et meme un 

chiffon sur lequel je griffonne survit a I'homme, a son 
tombeau et a tout ce qui lui appartient! 
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LXXXIX. 

Quand ses os ne sont plus que poussiere , quand 
son tombeau n'est plus , que son sang , sl^a generation , 
sa nation mSme tiennent a peine un coin dans les 
tablettes chronologiques , quelque lourd manuscrit 
long-temps enterre dans Foubli , ou une inscription 
trouvee dans les fondements d'une chaunii^re,peuvent 
tout h coup ennoblir son nom comme un monument 
precieux. 

xc. 

Aussi la gloire a-t-elle long-temps fait sourire les 
sages; c'est quelque chose, rien , un mot, une illu- 
sion, un souffle; elle depend plus du style de I'histo- 
rien que du nom que le heros laisse apr^s lui. I lion 
doit k Homere ce que le jeu de whist doit a Hoyle ; 
le si^cle actuel allait oublier le grand Marlborough et 
son habilete a tailler des croupieres a I'ennemi? 
lorsque sa vie a ete publiee par Coxe. 

xci. 

Milton est le prince des poetes disons-nous; 

un pen ennuyeux, mais sans etre moins divin : ce 
fut un liberal de son temps , un erudit , un homme 
pieux et sobre en amour et a table; mais dans son 
histoire que Johnson s'est avise d'ecrire , nous voyons 
que ce pontife des muses avait ete fouette au college, 
qu'il fut pere dur , et mari difficile , car la premiere 
mistress Milton fut obligee de quitter le logis. 

XCII. 

Ce sont Ihj certes, d'interessantes anecdotes comme 
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celle de Shakspeare derobant un daim, les epics 
re^es par lord Bacon, la jeunesse de Titus, les pn-poi 
miers exploits de Cesar, la jeunesse de Bums {ihfi 
pres le docteur Currie) , et les firedaines de CromwdL 
— Mais quoique la verite exige tons ces recits Jn 
historien, comme tres-essentiels dans la vie de sob 
heros , ils ne contribuent guere a sa gloire. 

XCf II. 

Tous les auteurs ne sent pas moralistes comme 
Southey, lorsqu'il entretint le monde de sa Panieso- 
cratie , ou comme Wordsworth qui , pas encore sak- 
rie, assaisonnait alors de democratic ses poemes.de 
colporteur ^, ou comme Coleridge, long -temps avant 
que sa plume volage pretat au Morning-Post sa vervie 
aristocratique, et lorsque, suivant la meme route qae 
Southey, ils epouserent les deux soeurs (marchandes 
de modes a Bath). 

xciv. 

Ces messieurs font maintenant la figure des cou- 
pables convaincus ; ils ferment la Botany-Bay de la 
geographie morale. Leur loyale trahison, leur energie 
de renegat, sent d'excellents materiaux pour leur bio- 
graphie sterile. Et , soit dit en passant, le dernier in-4^ 
de Wordsworth est le plus gros de tous ceux qui ont 
paru depuis le berceau de la typographic ; c^est un 
assommant poeme appele XExcursioriy ecrit d'un style 
que j'ai en horreur. 

xcv. 

C est la qu'il conslruit une digue formidable entre 
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•son intelligoncc et ceilc des autrcs; mais \c poeme de 
^ Wordsworth et ceux de ses disciples, comme le Shiloh 
rde Joanna -Southcote et sa secte, sont des choses qui, 
dans ce siecle, ne seduisent pas le public: tant est 
petit le nombre des elus ! Les fruits nouveaux de leur 
virginite surannee n'ont ete que I'effet d'une hydro- 
pisie, que Ton prenait pour la conception d'une di- 
vinite. 

xcvi. 

Mais revenons a mon histoire; je dois avouerque, 
si y^i undefaut, c'est celui des digressions; laissant 
siller mes heros tout seuls, tandis que je fais des so- 
liloques longs outre mesure. Ce sont la mes adresses 
4iu tronej qui remettent les affaires a la prochaine 
session , oubliant que je pourrais abreger sans faire 
un grand tort a mes lecteurs. 

XCVII. 

Je sais que ce que nos voisins appellent longueurs 
(nous n'avons pas en anglais un mot aussi juste, 
mais nous avons la chose elle-meme dans sa perfec- 
tion , chaque fois que Southey accouche d'un nouveau 
poeme au retour du printemps), je sais, dis-je, que 
les longueurs ne sont pas ce qui seduit le lecteur; 
mais il ne serait pas difficile de lui prouver par de 
beaux exemples que le grand ingredient de I'epopee 
c'est I'ennui. 

XCVIII. 

Horace nous apprend qu'Homere dort quelquefois ; 
nous sen tons, sans le secours d'Horace, (jfoe quel-' 
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quefois Wordsworth se reveille, pour nous montrer 
avec quelle complaisance il se traine autour des lacs 
ayec ses chers charreliers 7 ; il demande soudain un 
bateau pour parcourir les sentiers...^ de TOcean? et 
non ceux de I'air; et puis il fait une seconde excla- 
mation en demandant une petite nacelle , bavant en 
suffisante quantite pour la mettre a flots. 

xcix. 

S'il faut absolument qu'il fende les plaines de Fair, 
et que Pegase se montre retif quand il Tattelle a k 
charrette ^ ne pourrait-il pas demander le chariot de 
la Grande-Ourse ; ou prier Medee de lui prater un 
de ses dragons? et si , craignant de se casser le cou 
sur cette monture trop elastique pour son oerreau 
vulgaire , il persiste a vouloir monter dans la lune, 
que uotre idiot demande un ballon. 

c. 

(€ Colporteurs , bateaux et charrettes! » O vous, 
ombres de Pope et de Dryden , en sonune$7nous re- 
duits la ? cette friperie non-seulement est a I'abri du 
raepris , mais encore elle flotte , comme Tecume. au- 
dessus des vastes abimes du Bathos^ et ces Jacques 
Cades du bon sens et des vers viennent silHer sur vos 
mausolees; leapelil hotelier », et son Peter bell "» 
raillent amerement le genie que dessina ArchitopeL 

CI. 

A notre histoire!... Le banquet etait termine, les 
esclaves sortis, les naius et les danseuses s'etaient re- 
tires; le poete avait cesse son chant, et TArabe ses 
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es. Haidee et son amant, laisses seuls, admiraient 
lumi^e couleur de rose , dont le 6oleil oouchant 
ait I'horizon. jii^e Maria ^ salut Marie, sur la 
rre et la mer! cette heure celeste du jour mourant 
«8t la plus digne de toi. 

cii. 

Jli^e Maria y benie soit cette heure charmante, 
benis soient le temps, le dimat, les lieux ch^ris oil 
j'ai si souvent senti rinflucnce de ce moment se re- 
pandre sur la terre avec tant de charme et de douceur! 
La cloche de la tour antique retentissait dans le loin- 
tmin , le son mourant de I'hymne du soir s'elevait encore 
dans les cieux ; aucun souffle ne glissait a travers 
Fair couleur de rose , et pourtant les feuilles de la foret 
semblaient ebranlees par une priere religieuse. 

cm. 

^s^e Maria ^ c'est I'heure de la priere; ave Maria, 
c'est I'heure de I'amour; ave Maria, puissent nos ames 
s'elever jusqu'a toi et jusqu'a ton fils ! ave Maria , oh 
que ton visage est plein de charmes, que j'aime a 
contempler tes yeux baisses , pendant que la Colombo 
mystique plane sur ta tete! ISTest-ce la qu'un tableau? 
non c'est devant la realite que je me prosterne. 

CIV. 

Quelques bonnes ames de casuistes ont bien voulu 
imprimer, dans d'obscurs ecrits, que' je n'ai point do 
religion ; mais que ces personnes-la se mettent a ge- 
noux «t en prieres avec moi, nous verrons qui de 
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nous connait la voie la plus courte pour aller au ciel; 
mes autels sont les montagnes et I'Ocean, la terre, 
Fair et les astres , tout ce qui derive du Grand-Toat 
qui a cree Taine , et qui la recevra dans son sein. 



cv. 



Heure si douce du soir! Dans la solitude des forfits, 
sur le rivage silencieux qui borne le bois memorable 
de Ravenne , dont les racines s'entre-croisent oil jadis 
(lottaient les ondes de TAdriatique , jusqu'lt la der- 
niere forteresse de Cesar; forSt verdoyante, que les 
contes de Boccace^ et les vers de Dryden, rendaient 
pournioi un sejour consacre; combien j'aimais, et le 
crepuscule , et tes ombrages ! 

cvi. 

L'eclio n etait reveille que par la cigale , habitante 
des pins , qui fait de sa vie d'ete un chant continual; 
par le bruit de mes pas, et de ceux de mbn coursier, 
ou par le son de la cloche qui tintait a travers les 
branches. Je voyais apparaitre le fantome, chasseur 
de la race d'Onestie , sa meute infernale , et cette 
troupe de belles qui apprit , par cet exemple , k ne 
point eviter un amant sincere. 

cvii. 

* O Hesperus , nous te devons nos plaisirs les plus 
doux; le voyageur fatigue te doit sa demeure hospi- 
taliere ; celui qui a faim , son repas du soir ; le jeune 
oiseau , I'aile protectrice de sa m^re , et le boeuf, son 
retour a l¥table; tout ce qu'il y a de bonheur aih 
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tour de. nptrc foyer, tout ce qui nous rend nos dieux 
penates si chars, nous est accorde par I'efFet de ton 
paisihle retour; c'est encore toi qui replaces I'enfant 
sur le sein de sa nourricer. 

CVIII. 

Heure charniante 9 , qui reveilles les desirs , et at- 
tendris le coeur de ceux qui parcourent les mers , le 
premier jour temoin de leurs adieux; toi qui remplis 
d'amour le pelerin tressaillant au son de la cloche , 

dont la voix semble pleurer le jour mourant est- 

ce la une illusion que la raison censure ? Ah ! certai- 
nement , rien ne meurt sans exciter quelques regrets. 

cix. 

Quand Neron perit , par le plus juste decret qui 
ait aneanti un tyran , au milieu des clameurs de Rome 
redevenue libre , des nations delivrees et de I'univers 
dans la joie , quelques mains inaper^ues , semerent 
des fleurs sur sa tombe '^ ; peut-etre attestaient-elles 
la faiblesse d'un coeur reconnaissant de quelque bien- 
fait qu'il avait re^u d'un tyran , a qui sa toute puis- 
sance accorda , parfois , une heure exempte de crime. 

c X. 

Mais me voila dans les digressions. Qu'a done a faire 
Neron, ou tout autre comedien sur le trone comme 
lui, avec mon heros? pas plus, ma foi, qiie Thomme 
de la lune; je sens que cette erinuyeuse methode ne 
reussira pas , je me fais trop epique : il me faut di~ 
Byron. — Tome FL u5 
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viser , en revisant mon manuscrit , ce long chant en 
deux; j'ai besoin de I'avouer, car, excepte quelques 
malins, personne ne s'en douterait; cela passera pour 
une correction utile ; je prouverai que c'est Fopinion 
du critique Aristote. — Voyez Ooivitm^;. 
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I. 



JjjN poesie, rien n'est aussi difficile qu'un commen- 
cement, excepte la fip , peut-etre; car souvent , lorsque 
Pegase semble approclier du but de sa carriere , il se 
donne une entorse a I'aile ; et nous voila degringo- 
lant comme Lucifer, que son attentat precipita da 
ciel. Notre sort est le meme , et , comme le sien j dif- 
ficile a coiTiger : c'est Torgueil qui excite%resprit a 
prendre un essor trop eleve, jusqu'a ce que notre fai- 
blesse nous avertisse de ce que nous sommes. 



II. 



Mais le temps, qui reduit toute chose a son niveau, 
et I'inilexible adversite , apprennent enfin , a Thomme, 
et, nous le voudrions bien, aH di^^ble aussi peut-etre, 
que rintelligence, de Tun et de I'autre n'est pas si 
vaste qu'ils le croient. Tant que les boujllants de- 
sirs de la jeunesse font bondir le saiig dans nos veines, 
nous ignorons cette verite ; mais des que le torrent 
s'avance , plus calme et plus large , vers TOcean , nous 
refleckissons profondement sur cliaque emotion passee. 
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III. 

Dans ma premiere jeunesse, je me croyais un ha- 
bile homme , et je desirais que les autres eussent de 
moi la meme opinion ; il en fut de meme quand moQ 
age devint plus mur, et d'autres esprits reconnurent 
la superiorite du mien. Maintenant mon imagination 
comme la feuille d'automne , elle traine de Faile; et la 
triste verite, qui plane sur mon pupitre, change en 
burlesque tout ce qu'il y avait jadis en moi de ro- 
mantique. 

IV. 

Si je rts de la pauvre humanite , c'est quand je ne 
puis pleurer; et si je pleure, c'est que notre nature 
ne peut pas toujours se reduire a I'apathie : il nous 
faut la plonger cl'abord dans les glaces profondes du 
Lethe, avant Jendormir ce que nous voudrions le 
moins voir. Thetis , baptisa son fils mortel dans les 
, eaux du Styx : une mere mortelle eut choisi le Lethe. 

V. 

II en est qui m'ont accuse d'un (tomplot etrange 
contre la croyance et la morale de ma patrie , et qui 
le trouvent k chaque ligne de ce poeme. Je ne pre- 
tends pas comprendre parfaitement ce que je veux 
dire qiiand je vise a Teffet ; mais ce qu'il y a de sur, 
c'est que je n'ai jamais eu d'autre projet que d'etre un 
moment en gaiete : mot nouveau dans mon vocabu- 
laire. 

VI. 

Au bon lecteur de notre climat serieux cette sorte 
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de composition paraitra exotique. Le createur de cette 
poesie demi-serieuse fut Pulci , qui ecrivit du temps 
que la chevalerie etait digne de don Quichotte, et 
qui se joua des caprices du temps , des chevaliers fi- 
deles, des dames sages, des geaints enormes, et des 
rois despotes. Mais toutes ces choses , excepte la der- 
niere, etant aujourd'hUi surannees, je choisis un sujet 
, moderne comme plus convenable. 



VII. 



■ G)mment Tai-je traite ? c'est ce que je ne sais pas ; 
peut-etre guere mieux que ne m'ont traite ceux qui 
m'attribuent des intentions dont ils voudraient me 
voir coupable , plutot qu'ils ne pourraient m'en con- 
vaincre ; mais si cela vous amuse , ainsi soit-il ! nous 
sommes dans un siecle liberal ot les pensees sont li- 
bres. Cependant ApoUon me tire par I'oreille et me 
dit de reprendre mon recit. 

VIII. 

Le jeune'Juan et son amie furent laisses a la douce 
societe de leur propre coeur. Le temps lui-m^me, 
I'impitoyable temps, separait a regret , avec sa cruelle 
faux des coeurs aussi tendres. II soupirait de les voir 
prives des heures qu'il leur eut volontiers reservees, 
tout ennemi qu'il est de I'amour; mais ils n'etaient 
point faits pour connaitre la vieillesse. Ils devaient 
inourir dans leur heureux printemps , avant d'avoir 
vu fuir un seul de leurs charmcs, uue seule de leurs 
esperances. 
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IX. 

Leurs traits netaient point faits pour les rides, 
leur sang pour devenir stagnant, et leur cceur gene- 
reux pour s'abaisser. La neige de I'age ne devait pas 
bUnchir leurs cheveux; mais, tel que des contrees qui 
ne connaissent point les frimas , leur amour devait 
n avoir qu'un ete. La foudre pouvait les atteindre et 
les mettre en poussiere; mais trainer une existence 
monotone et languissante, tel n'etait pas leur partage: 
il y avait en eux trop peu de la boue qui forme le 
commun des mortels. 

X. 

Us etaient seuls encore une fois, c'etait pour eux 
jouir d'un autre Eden. Us ne se lassaient que d'etre 
s^pdres. L^arbre arrache de ses antiques racines, 
Tonde qu'un bassin emprisonne et detoume de sa 
source, I'enfant sevre tout a coup du sein de sa 
mere, se denaturent moins vite que Juan et Haidee 
separes* Helas ! il n'est point d'instinct comme celui 
du coeur. 

Xi. 

Le coeur II peut se briser : heureux, trois fois 

h^ureux celui dont le coeur se brise a la premiere 
chute! le coeur, cet organe fragile, extrait d'une ar- 
gile plus precieuse que le reste des elements qui 
nous composent; celui-lkne verra point de longs jout^ 
s'accumulcr sur lui, ni tout ce que souffrent en silence 
ceux qui survivent ; car, le principe bizarre de la vie 
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jette aouvent des racines plus profondes dans le sein 
de ceux qui desirent le plus la mort. 

XII. 

Celui qui meurt jeune est aime des Dieux, disait-on 
jadis ' ; il echappe par la h plus d'une mort ; la mort 
de ses amis, et de ce qui nous tue plus sArement en- 
core.... la mort de I'amitie, de Famour, de ia jeu* 
nesse , toutes choses qui existent sans respirer, puisque 
les rives du silence attendent toujours ceux que n'at- 
teint pas la fl^che du grand archer ^ ; peut-^re un 
trepas precoce qui fait couler nos larmes n'est-il qu'un 
bienfait d'en-haut. 

XIII. 

Haidee et Juan ne songeaient pas a la mort. Les 
cieux, la terre, I'air semblaient faits pour eux : ils 
ne trouvaient au temps d'autre tort que celui de pas- 
ser trop vite ; ils ne voyaient en eux-m£mes rien qui 
meritat le blame. Chacun d'eux servait de miroir a 
Tautre. lis voyaient dans leurs yeux la joie etinceler 
€omme un diamant, et savaient que tant d'edat n'e- 
tait que la reflexion des regards echanges par leur 
tendresse. 

XIV. 

Les ^treintes caressantes , le fremissement de leurs 
mains enlacees , Texpression si ^loquente de leurs re- 
gards , qui disaient tout et ne disaient jamais trop ; 
et un langage aussi, mais semblable a celui des oi- 
seaux, connu des seuls amants ou du moins n'ayant 
un sens que pour eux; ces phrases, qui font sourire, 



392 DON JUAir. 

et qui sembleraient absurdes a'ceux qui ont cesse de 
les entendre ou qui ne les ont jamais entendues, 

XV. 

Tels etaient leurs plaisirs, car c'etaient encore 
deux enfants , et ils eussent restes enfants toute leur 
vie. lis n'etaient point faits pour remplir un role im- 
portant sur la scene ennuyeuse du monde reel ; mals 
comme deux etres nes d'un ruisseau , une nymphe 
et son bien-aime, toujours inaper^us, ils eussent 
passe leur vie dans les Fontaines et parmi les fleurs, 
sans jamais connaitre le fardeau des heures terrestres; 

XVI. 

Les lunes changeantes auraient amene de nou- 
veaux mois et de nouvelles annees, sans jamais trou- 
ver de changement dans les felicites de ces deux 
coeurs, et leurs. felicites n'etaient point de celles qm 
rassasient; car Juan et Haidee avaient deuxames,se 
sufBsant entre elles et jamais enchainees par les seuis 
liens des sens. Ce qui detruit surtout Tamour , la pos- 
session, nefaisait querehausser le prix dechacuiide 
leurs charmes. 

XVII. 

O felicite aussi rare que touchante ! mais ils 

devaient la leur a cet amour dans lequel Tame aime 
a se perdre quand le monde la fatigue , et qu'elle est 
degoutee de tout ce qu'on y voit comme de tout ce 
qu'on y entend ; de ses intrigues , de ses aventure^ 
communes, de ses petites passions, de ses manages, 
de ses enlevements alors que la torche de Thymen 
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ne fait que (letrir une catin de plus , dont lepoux seul 
ignore les debordements. 

XVIII. 

Le mot est dur,Ia verite importune ; mais qui osera 
la nier?... Quant a ce couple si beau et si fidele, qui 
ne trouva jamais une seule heure trop lente , a quoi 
devait-il d'etre aussi exempt de souci?.;... Nous avons 
tous reconnu Tinstinct de ces sentiments innes en 
nous et qui se perdent avec les autres, mais en eux 

ces sentiments etaient inherents ces sentiments, 

appeles romaiiesques et envies des mortels , quoiqu'tls 
les regardent comme un delire. 

.XIX.. 

, Ce qui dims les autres n'est (|^'un etat iactice, un 
reve produit par la jeunesse et la lecture d'un roman , 
etait dans leur nature ou dans leur destinee ; aucun livre 
n'avait jamais revele a leur coeur les peines de I'amour, 
car Terudition d'Ha'idee etait bien peu de chose , et 
Juan etait un jeune homme eleve dans la piete; aussi 
n'est-il point d'autre raison a donner de leur amour 
que de celui des rossignols ou des tourterelles. 

XX. 

lis contemplaient le coucher du soleil ; cette heure 
du jour est chere a tout le monde , mais elle etait 
plus chere encore a leurs yeux, car elles les avait 
rendus ce qu'ils etaient: c'etait d'un ciel semblable 
que le pouvoir de Tamour etait descendu sur eux , 
alors que le bonheur avait cte leur seule richesse , et 
que le crepuscule les vit dans les liens de la passion. 
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Charmes I'un de Tautre , ih etaient ravis de tout ce 
qui leur rappelait le passe , aussi doux pour eux que 
la pensee presente. 

XXI. 

Je ne sais pourquoi, mais ce soir-la, pendant qu'ils 
avaient les yeux fixes sur le ciel, un tremblement 
floudain vtnt comme interrompre Tivresse de leurs 
coeurs ; ce fut comme Teffet du vent sar une harpe 
quand il en fait vibrer les cordes , ou sur une flamne 
quand il la deroule a notre vue. Une espeoe de pics*^ 
sentiment les fit fremir Tun et I'autre ; Juan soupin 
tristement , et Ha'idee laissa tomber une larme. 

XXII. 

Ses yeux semblertnt se dilater et suivre la trace 
du soleil, comme si tout leur bonheur disparaissait 
avec son orbe resplendissant. Juan regarda Haidee, 

comme pour Tinterroger sur son destin II se scu- 

tait triste;mais ne pouvant deviner pourquoi,son 
regard cherchait dans celui d'Haidee qnelqae motif 
pour ce sentiment sans cause ou du moins inexpli- 
cable. 

XXIII. 

Haidee se touma vers lui en souriant ; mais avec 
un de ces sourires qui n'excitent point ceux des au- 
tres , et puis elle se detourna ; quel que fiit le senti- 
ment qui Tagitait , il parut peu durable et surmonte 

par sa sagesse ou son orgueil Quand Juan lui 

parla (peut-etre en badinant).... de ce sentiment 

mutuel, elle repondit : — «Ce ne saurait etre 
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mais ce ne peut etre ou du moins je ne sur- 

vivrai pas pour voir » 

XXIV. 

Juan voulut insister; mais elle coUa ses levres sur 
les siennes, et le fit taire parcelendre baiser, quilui 
donna a elle - meme le courage de braver ce melan- 

colique presage et de le bannir de son coeur Cer- 

tainement de toutes les methodes elle adopta la meil- 

leure; quelques personnes preferent le vin C'est 

encore un bon moyen : j'ai essaye Tun et Tautre; ceux 
qui veulent se decider n'ont qua choisir entre le mal 
a la tete et le mal au coeur. 

XXV. 

Suivant votre choix de la femme ou du vin, vous 
aurez h soufFrir de I'un des deux. Ces maladies sont 
nos trouble-fetes; mais que preferer? jen'en sais trop 
rien; et si j'etais force de donner ma voix, je pour- 
rais dire de bonnes raisons des deux cotes, et ensuitc 
decider (sans beaucoup nuire a Tun ni a Tautre) qu'il 
vaudrait mieux avoir la femme et le vin , que ni le 
vin ni la femme. 

XXVI. 

Juan et Ha'idee se regarderent Tun I'autre avec des 
yeux humides de tendresse. Leur amour etait un me- 
lange de tons les sentiments , qui se confondent dans 
deux coeurs purs , lorsqu'ils aiment trop et ne sau- 

raient aimer moins sanctifiant presque cet exces 

d'tvresse par le desir d eterniser le bonheur de I'objet 
aime. 
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XXVII. 

Dans les bras Tun de Tautre, coeur oontre ooeur f^ 
pourquoi ne mounirent- ils pas alors?.... Us avaient 
trop vecu, puisque Fheure de leur separation aBait 
sonner. L'avenir ne pouvait leur apporter que des 
malheurs; le monde et ses artifices meprisables o!fr- 
taient pas faitspour ces amants aussi passionnes que 
le^ chants de Sapho. L'amour etait ne avec eux , il 
faisait partie de leur etre; c'etait leur ante, et non un 
simple sens. 

XXVIII. 

lis auraient du vivre invisibles dans Fepaisseur des 
bois, comme les rossignols melodieux; ils n'auraieDt 
jamais pu habiter ces vastes solitudes appelees societes, 
oil tout est vice et haine ! Chaque creature nee libre 
se plait dans un secret asyle. Les oiseaux les plus 
doux ne nichent qu'avec une compagne ; Faigle prend 
seul son essor ; la mouette et le corbeau se reunissent 
en troupes sur les cadavres , comme font les mortals. 

XXIX. 

Appuyant sa joue sur celle d'Haidee , Juan s'endor- 
mit du sommeil de l'amour ; Haidee s'y livra comme 
lui; mais leur repos etait bien leger, car de temps a 
autre quelque chose agitait Juan, et tout son corps 
fremissait ; tandis que les levres d'Haidee murmu- 
raient comme un doux ruisseau des sons inarticules; 
son visage etait emu par son rSve comme une rose 
par le souffle d'un timide zephyr; 
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XXX. 

Ou comme le mouvement d'une source dans un 
ravin des Alpes, quand levent glisse sur sa surface: 
tel etait I'effet du reve mysterieux qui s'etait empare 

de son ame La puissance des songes nous livre 

m caprice de Timagination , qui fait de nous ce que 
bon lui semble; etrange etat de notre existence ; car 
c'est exister encore , que de sentir en restant prive 
de nos sens , et de voir avec nos yeux fermes. 

XXXI. 

Elle reva qu'elle etait seule sur le bord de la mer, 
encfaainee a un rocher, sans savoir comment ; elie ne 
pouvait faire un pas pour fuir ; les flots s'elan^aient 
en la mena^ant d'une voix toujours plus terrible ; ils 
avaient deja atteint ses levres ; Haidee se sentait op- 
pressee de leur poids humide ; bientot ils ecumaient 
sur sa tete solitaire prets a I'engloutir, et cependant 
elle ne pouvait mourir encore. 

XXXII. . 

Elle est enfin sauvee Elle erre sur les rochers 

aigus, dont les saillies ensanglantent ses pieds; elle 
se heurte et risque de tomber a cbaque pas ; quelque 
chose se deroule devant elle comme un linceul qu elle 

poursuit malgre son effroi Q'est quelque chose de 

blanc qu'elle ne peut distinguer, qui s'eloigne sans 
cesse et trompe sa main ; sa main se hate en vain 
pour saisir cet objet fugitif. 

XXXIII. 

Le songe nest plus le meme ; elle se trouve dans 
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une caverne dont les vofites sont herissees de glacons 
suspendus. L'ouvrage du temps se reconnait sur ses 
murs sillonnes par Tonde ; les vagues viennent les 
battre, et les veaux marins pourraient y cacher lean 
petits.Les cheveux d'Haidee sonthumides; ses noires 
prunelles ne sont plus que deux sources de pleurs. 
Elle croit voir tomber ses larmes sur les angles des 
rochers , dont le froid cntoact les convertit soudain 
en glaQons nouveaux. 

XXXIV. 

A ses pieds Juan est etendu, glace, sans vie^et 
pale comme Tecume dont son front insensible est cou* 
vert, son front quelle voudrait en vain essuyer! (At 
que ses soins etaient doux jadis , (-es memes soios 
inutiles aujourd'hui! ) Rien ne pent plus reveiller ]$ 
mouvement de son cccur inanime^ et la lugubre voix 
des vagues resonne a son oreille attristee ^ conuaie k 
chant d'une sirene. — Ce songe lui parut aussi long 
que toute sa vie. 

XXXV. 

En regardant son amant glace par la mort, il lui 
semble tout a coup voir son visage disparaitre 00 sc 

transformer en un autre Ce sont les traits deson 

pere; peu a peu c'est Lambro lui-meme avec sense* 

vere sourcil et sa physionomie grecque Haidee 

tressaille , s'eveille qu'aper^oit - elle ? 6 puissance 

du ciel! quel regard rencontre le sien?.... C*estcelui 
de son pere fixe sur elle et sur Juan ! 
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XXXVI. 

£lle se leve, et pousse un cri, expression de la joie 
et du chagrin , de I'esperance et de la crainte , en 
voyant ce pere, qu'elle croyait babiter la tombe hu- 
mide des flots , apparaitre *soudain pour apportcr 
peut-&re le trepas a celui qu'elle adore. Quelque cher 
qu'eut ete le p^re d'Haidee a sa fille , ce fut pour 

elle un de ces moments terribles Ten ai vii de 

semblables mais je ne dois pas les rappeler. 

XXXVII. 

Juan s'elance a,u cri douloureux d'Haidee,la re- 
tient pres de tomber , et saisit son sabre suspendu a 
la muraille , se preparant a venger son amie sur celui 
qui etait la cause de son effroi. Alors Lambro qui 
jusqu'a ce moment avait garde le silence , sourit avec 

dedain, et lui dit « A la portee de ma voix, millc 

■m cimeterres attendent mon signal; laisse la, jeune 
(( homme, laisse ton inutile glaive. » 

XXXVIII. 

Haidee le retient dans ses bras : « Juan , s eerie- 

t-elle, c'est Lambro c'est mon pere! Jette-toi 

comme moi a ses genoux il nous pardonnera 

oui il le faut oui. Mon tendre pere , dans cette 

angoisse de joie et de douleur au moment meme 

oil je baise avec transport le pan de ton manteau , se 
peut-il que le doute et la crainte se melent a ma joie 
filiale ? Fais de moi tout ce que tu voudras ; mais 
epargne ce jeune homme. » 
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XXXIX. 

• 

Le vieillard restait impenetrable , le .calme regnait 

dans son accent et.son regard indice qui ne te- 

moignait pas toujours le sang-froid de,son ame. II 
ecoute Haidee, mais sans lui repondre ; et puis il se 
toume vers Juan, dont le visage devenait pale et 
enflamme tour a tour. On le voyait. decide a perir; 
du moins il avait le fer a la main, pret a s'elancer 
sur le premier ennemi qu'appelierait le signal de 
Lambro. 

XL. 

a Jeune homme, depose ton sabre , dit encore une 
fois Lambro. Juan repondit : Jamais , tant que ce bras 
sera libre. » Le vieillard palit, mais ce ne fut pas de 
peur, et prenant un pistolet a sa ceinture , il reprit.: 
« Que ton sang retombe done sur ta tete. » II appro- 
cha la pierre de Toeil pour voir si elle etait en bon 

etat car il y avait peu de temps qu'elle avait servi; 

et cela fait, il se mit tranquillem^t a armer son 
pistolet. 

XLl. 

C'est une etrange sensation que produit sur Toreille 
e bruit qu'on fait en armant un pistolet, quand vous 
savez que le moment d'apr^s votre sein va etre vise 
a douze toises de distance ou a peu pres ! C'est une 
distance honorable , si vous vous etes fait un ennemi 
d'un ancien ami ; mais apres deux ou trois coups de 
feu, Foreilie s'aguerrit comme celle d'un Irlandais , et 
n'est plus si neuve. 
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XLII.- 

Lambro mil son pistolet a la hauteur de sa tete , 

et un instant de plus allait terminer ce chant et la 

" vie de notre heros , lorsqu'Ha'idee se jeta entre son 

pere et son amant. Aussi resolue que le vieux pirate : 

« Que la mort, s'ecria-t-elle , ne frappe que moi 

c'est moi qui suis coupable II n'a point cherche 

ce rivage , le hasard seul 1 y conduisit. Je lui ai donne 
ma foi ; je I'aime , je mourrai avec lui. Je connaissais 
votre caractere inflexible , connaissez celui de votre 
fiUe! » 

XL 1 1 1. 

Une minute auparavant, elle n'aurait su que verser 
les larmes de I'enfance et de la tendresse ; mais alors 

elle se montra,bravant toutes les terreurs Pale , 

immobile , inebranlable , elle allait au -devant du coup 
fatal ;d'une taille au-dessus de celle de son sexe, elle 
semblait se grandir encore pour offrir un but plus 
facile au plomb meurtrier. Elle arrete son regard sur 
le front de son pere, mais sa main ne cherche point 
a arreter la sienne. 

XLIV. 

lis se regardent I'un I'autre. Leur ressemblance 

etait etrange! la meme expression animait leur phy- 

sionomie, farouche et sereine, avec une legere diffe- 

'rence dans la damme que lan^aient leurs grands yeux 

noirs; car elle aussi paraissait capable de vengeance 

si on I'eut irritee C'etait encore une lionne, quoi-. 

Byron. — Tome VI. a6 
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que apprivoisee. Le saiyg bouillant de son pere colo- 
rait par moments son visage et attestait sa naissance. 

XLV. 

Tai (lit quils se ressemblaient; iln'y avait en effet 
dans leurs traits et leur stature que la difference du 
sexe et de Tage. Jusque dans la delicatesse de leurs 
mains, on remarquait cette meme conformite qui 
prouve im sang genereux; les voila done divises, 
farouches Fun et Tautre , quand des larmes de joie et 
*de douces satisfactions auraient du seules signaler le 
retour d'un pere. Tel est Teffet des passions extremes. 

XLVI. 

Lambro hesita un moment , baissa son arme , et la 
reprit ; mais toujours sans paraitre emu , et regardant 
sa fiUe comme pour penetrer sa pense« : « Ce n'est pas 
(c moi, dit-il,qui ai cherche la perte de cet etranger; 
a ce n est pas moi qui suis cause de cette scene de 
« desespoir;peu de peres supporteraient mon outrage 
« et suspendraient la mort du coupable ; mais je dois 

« faire mon devoir Comment as-tu rempli le tien? 

<c IjC present est le gage du passe. 

XLVII. 

c< Que ce jeune homme se desarme, ou, par la tete 
« de mon p^re,la sienne ya rouler a tes pieds avec la 
« balle de cet instrument de mort. » II leva son sifflet 
en achevant ces mots , et I'approcha de sa bouche; un 
autre repondit a son signal ; et fondant en desordre 
dans Fappartement, quoique guides par un chef, une 
vingtaine de ses gens armes de pied -en -cap parais- 
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sent et entourent Lambro, qui s'ecrie : Arr^tez oe Franc, 
mort ou vif. 

XLVIII. 

Alors , avec un mouvement soudain, ii enleve sa 
fille , pendant que sa bande se met entre elle et Juan. 
C'est en vain qu'Haidee se d^bat dans les bras de son 
p^re, elle est serree comme paries anneauxd'un ser- 
pent. Les pirates s'elancent avec fureur sur leur proie, 
excepte le premier, qui etait tombe avec son epaule 
fendue par le sabre de Juan. 

XLIX. 

~ Le second eut le cr&ne ouvert ; mais le troisi^me , 
ancien soldat , plein de sang - froid , re^ut tons les 
coups sur son sabre et dirigea si bien les siens, qu'en 
un clin d'oeil son homme fiit renverse a ses pieds. Le 
sang de Juan coulait , comme un ruisseau ', de deux 
falessures , dont Tune lui avait etS faite au bras et 
I'autre a la t^e. 

L. 

On enchaina alors Juan et on Temporta. Lambro 
fit signe a ses gens dialler le deposer sur uh de ses 
navires qui devaient partir a neuf heures. On le mit 
dans un bateau, on fit jouer la rame,et on attei- 
gnit quelques galiotes k I'ancre. Ce iut sur la pre- 
miere que Juan fut confie aux gardes et descendu 
dans les ecoutilles. 

* LI. 

Le monde est rempli d etranges vicissitudes , et 
celle-ci en etait une des plus desagreables. Un gen- 

26. 
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tilhomme si riche des biens de. ce monde y bien fait , 
jeune , jouissant du present, se voit, lorsqu'il y pense 
le moins, embarque tout a coup, blesse, charge de 
chaines a ne pouvoir boUger ; at tout cela , parce 
qu*une femme est devenue amoureuse de lui. 

L 1 1. 

II faut que je I'abandonne ici , car je me fais pa- 
tlietique, attendri par la nymphe chinoisedeslarmes, 
le the vert. Cassandre fut moins prophetique qu'elle! 
car si mes pures libations vont au-dela de trois, je 
sens mon coeur si plein de sympathie,que je suis force 

d'avoir recours au the noir , dit Bohea C'est dom- 

mage que le vin soit si deletere, car le the et le cafe 
nous rendent beaucoup plus serieux. 

LIII. 

A moins qu'ils ne soient accompagnes de toi , chere 
Cognac, douce naiade des rives du'Phlegeton ! Ah ! 
pourquoi attaques-tu done le foie ? pourquoi , sem- 
blable aux.autres nymphes, rends-tu tes amants ma- 
lades ? Je m'adresserais volontiers au punch affaibli , 
si le rum , quand j en remplis mon verre , ne me 
reveillait le lendemain avec des douleurs d'entrailles. 

L IV. 

Je laisse pour le moment don Juan en lieu sur, 
mais non pas en parfakesante, le pauvre'diablei! puis- 
qu'il etait blesse ; helas ! ses douleurs physiqties pou- 
vaient - elles se comparer a celles qui dechiraient le 
coeur de son Haidee! Elle n'etait pas de ces femmes 
qui pleurent, se fachent, et s^ consolent, cedant a 
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la necessite. Sa mere etait line Maure de Fez ; la , lout 
est un Eden ou un desert. 



LV. 



L'olivier y verse sa liqueur parfumee dans des bas- 
sins de.marbre; les moissons, les fleurs et les fruits 
:y couvrent la terre; mais la aussi raaint arbre em- 
^ poisonne prend racine; le silence de la nuit est trou- 
ble par les rugissements du lion; de vastes deserts y 
dechirent le pied du chameau, ou,sbulevant leurs 

sables , engloutissent la malheureuse caravane Tel 

est le sol , tel est le coeur de Thomme. 



LTl. 



L'Afrique appartient tout enti^re au soleil : ses ha- 
bitants sont de feu comme ses rivages. Energique 
pour le bien ou le mal , brulant des I'enfance , le sang 
du Maure est sous Tinfluence de I'astre tout puis- 
sant , comme la terre sa patrie. La beaute et I'amour 
furent la dot de la mere d'Haidee; mais ses grands 
yeux noirs exprimaient toute la violence des pas- 
sions , quoiqu'elles y fussent endormies comme un 
lion pres d'une source. 



LVII. 



Haidee , nee sous un rayon plus doux , etait comme 
un de ces nuages argentes aux formes gracieuses qui 
suivent doucement les sentiers azures des'cieux^ jus«- 
qu'a ceque, se chargeant pau a peu de la fbudre, 
ils menacent de la tempete la terre et I'air; exaspere 
par la passion et le desespoir , le sang numide d'HaJir 
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dee eclate enfin dans ses veines , oomme on voit le 
Simoon se lev«r soudain dans les campagnes. 

LVIII. 

Le dernier objet qui a frappe ses regards, c'est 
Juan ensanglante, terrasse el vaincu. Son sang rougit 
ce mSme appartement qu'il traversait nagu^ avec 
le litre de son bien-aime. Elle le voit et... un gemis- 
sement cx>nvulsif termine ses efforts; elle tombe sur 
le bras de son p^re , qui tout k llieure avait peine 
a la retenir; elle tombe comme le cMre abattu par la 
cognee. 

LIX. 

Une veine s'etait eclatee dans son sein ^; et ses levres, 
si douces etsi vermeilles , etaient souillees par le sang 
noir qui s'en ecbappait. Sa tete etait penchee conune 
un lis fatigue par la pluie. On appelle ses suivantes 
qui , les larmes aux yeux, la transportent sur sa cou- 
che; tons les cordiaux, toutes les plantes salutaires 
sont mises en usage, Mais elle recut en vain tous ces 
soins. 

LX. 

Elle demeura quelques jours dans le meme etat ; 
deja glacee, il ny avait rien en elle de livide, ses 
levres conservfcrent leur vermilion. Son cceur avait 
cesse de battre , et la mort paraissait absente ; aucun 
signe hideux ne I'indiquait : la putrefaction ne vint 
point detruire Tesperance de ceux qui cherchaient a 
prolonger ses jours. En regardant son doux visage , 
on croyait a un reste de vie; Tame y parlait encore, 
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quand deja le tombeau reclamait le corps quelle 
avait anime. 

LXI. \ 

Ony reconnaissait la passion dominante de son coeur; 
mais , semblable a I'expression que pr^te au marbre 
un ' liabile ciseau , expression fixe , comme celle de ia 
belle Venus ^ qui n'est <}ue toujours belle: telles sont 
encore les etemelles douleursde Laocooo, et I'aspect 
duGladiateur, toujours mourant; on admire leur eoer- 
gie semblable a la vie, mais qui en dtffere, parce que 
ces statues sont toujours les mSmes, 

LXIJ. 

Elle se reveilla enfin , mais non comme celui qui 
vient de dormir, et plutot comme les molts; car la 
vie lui sembla quelque chose de nouveau, une sen- 
sation etrange et forcee ; tout ce que rencontraient 
ses yeux ne frappaient point sa inemoire, et toutefbis 
un poids invisible accablait son cceur , dont le pre- 
mier battement, toujours fidele,lui fit eprouver une 
douleur sans cause connue. 

LXIU. 

Elle fixa sur plusieurs personnes un regard dis- 
trait, sans les reconnaitre; elle vit qu'on T^piait , 
sans qu elle demandat pourquoi , et ne s'occupa nul- 
lement de ceux qui etaient assis autour de son cbevet. 
Elle n'avait point perdu la parole, quoiqu'elle ne 
parlat plus; aucun soupir ne la soulagesi du poids 
de ses peiisees ; un morne silence et de vives questions 
furent en vain tour a tour mis en usage par celles 
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qui la servaient; excepte le souffle qui s'echappait de 
son sein, elle ne donna aucun signe d'avoir quitte 
le tombeau. 

LXIV. 

Ses suivantes lui offrirent leurs soins empresses, 
elle ne fit point attention a elles; son pere la regarda, 
elle ne detourna point les yeux ; elle ne reconnut per- 
sonne , ni aucun des lieux qu*elle avait le plus cheris 
nagu^re; on la transporta d'un appartement dansun 
autre: tout etait oublie; elle se pretait a tout avec 
douceur, mais sa memoire avait fui sans retour; et 
cependant ces yeux , qu*on eut voulu rappeler a d'an- 
ciens souvenirs, paraissaient par moments animes 
d'une expression terrible. 

LXV. 

Enfitt , une esclave lui parla d'une harpe r le har- 
piste vint , et accorda son instrument. Des les pre- 
mieres notes , aigues et irreguli^res , Haidee fixa sur 
lui des yeux brulants, qu'elle tourna bientot vers la 
tapisserie, comme pour arracher son coeur a quelque 
pensee dechirante. I^ musicien commen^a un chant 
insulaire, compose dans les anciens jours, avant que 
la tyrannic pesat sur la Gr^ce. 

. . LXVI. 

Soudain les doigts pales d'Haidee battirent la nie- 
sure contre la muraille. Le harpiste changea de sujet, 
et chanta Tamour; ce mot ebranla cruellement sa 
memoire ; dans le r^ve d'un instant elle vit ce qu'elle 
fot naguere, ce qu'elle etait a present, si c'est elre, 
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ijue d'exister ainsi ; ses larmes s'echapp^rent soudain 
par torrents, comme les nuages qui , arretes sui* la 
cime des moots , se dissolvent enfin en pluie abon- 
dante. 

LXVII. 

Court et inutile soulagement!.... Sa pensee se re- 
yeilla trop brusquement et agita son cerveau jusqu'au 
delire ; elle se leva comme si elle n'eut jamais ete ma- 
lade, et s'elan^a sur tons ceux qui etaient autour 
d'elle comme sur des ennemis ; mais elle ne pronon^a 
aucune parole, ne poussa aucun cri, quoique son pa- 
roxisme approcMt de sa fin; sa folie dedaigna de de- 
lirer , meme quand on la frappa , dans Tespoir de la 
ramener a la raison. 

LXVIIl. 

• Cependant elle laissait echapper par moments un 
eclair de jugement; rien ne put la faire regarder son 
pere, quoiqu'elle fixat des yeux attentifs sur tout 
autre visage, sans pouvoir en reconnaitre aucun. Elle 
refusa de la nourriture et des vStements; on ne put 
la persuader sous aucun pretexte d'en acc<)pter ; ni 
le changement du lieu, ni le temps de la nuit, ni la 
ruse, ni les ressources de Fart, ne purent procurer le 

sommeil a ses sens Le sommeil avait perdu tout 

son pouvoir sur elle. 

LXIX. 

Elle languit ainsi douze jours et douze nuits ; sans 
un soupir , sans un regard qui annoncat sa derniere 
ahgoisse , son ame prit Tessor vers les cieux; et ceux 
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qui la veillaient de plus pr^ ne purent en savoir le 
moment precis;.... une esp^de nuage se repandk 
sur ses traits , et tine ombre terne sur ses yeux , tout 

a Theure si noirs et si beaux ! Apres tant d* eclat 

quel triste changement ! 

LXX. 

Elle mourut, mais non pas seule; elle poitait en 
elle un autre germe de vie, qui auratt pu croitreim 
jour , Fen&nt innocent d'une mere ooupable. Mais il 
finit sa courte existence sans voir la lumiere , et des- 
cendit sans ctre ne , dans le tombeau , oil la branche 
et la fleur se fletrirent ensemble , frappees du meme 
coup ; vainement la rosee du ciel descaidit sur oette 
tige sanglante et sur ce fruit malheureux de Tamour. 

LXXI. 

Ainsi vecut , ainsi mourut Haidee ; elle est desor- 
mais hors des atteintes de la douleur et de la bonte; 
ellen'etait point faite pour supporter pendant des 
annees entieres ce fardeau accablant des regrets dont 
la vieillesse seuledelivre des coeursplus froids. Ses jours 
et son -bonheur fiirent courts, mais delicieux; tels 
qu'ils n'auraient pu durer avec sa destinee,mais elle 
dort en paix sur le rivage de Tile dont elle aima le 
sejour. 

LXXII. 

Cette lie est aujourd'hui aride et deserte , ses mai- 
sons abattues, ses habitants disperses; il ny a plus 
que le tombeau d'Haidee et celui de son pere; rien 
n'y rappelle le passage des mortels ; vous ne pourriez 
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meme savoir oil repose cette amante si belie: aucune 
pierre ne Tindique, aucune langue ne dit oil elle fut, 
aucune voix ne gemit sur la beaute des Cyclades, ^i 
ce n'est la voix des flots. 

LXXIII. 

Mais son nom est repete avec un soupir , par la 
jeune Grecque, dans des chants d'amour; et maint 
insulaire abrege les longues soirees d'hiver avec This- 
toire de son p^re. La valeur fut son partage , comme 
la beaute celui de sa fille. Si elle aima imprudem- 

ment , la perte de la vie en fut le prix Un cha- 

timent est reserve a tous ceux qui sc rendent coupa- 
bles : qu'aucun ne songe a fuir le peril , tot ou tard 
Tamour est son propre vengeur, 

LXXIV. 

Mais changeons de sujet; celui -ci devient trop 
triste : passons a un autre feuillet. Je n'aime pas 
beaucoup a decrire la folic des autres, de peur d'etre 

soup^onne moi-meme D'ailleurs, je n'ai plus rien 

a ajouter; et comme ma Muse est un lutin capri- 
cieux, nous allons virer vent-devant avec Juan, que 
nous avons laisse a moitie mort quelques stances 
plus haut. 

LXXV. 

Blesse , charge de fers , enferme , il laissa passer 
quelques jours et quelques nuits avant de pouvoir 
se ret racer le passe ; et quand il en vint a bout, il se 
trouva en mer, filant six nceuds par heure. II avait 
devant lui le rivage d'llion : dans une autre cir- 
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Constance, il aurait ete ravi de le contcmpler; mais, 
actuellement , il ne se souciait guere du cap Sigetim. |^ 

LXXVI. 

Sur une colline , et pres d'un hameau , Helles- 
pont d'un cote , et la mer de Fautre , c'est la qu'est 
enseveli le brave des braves, Achille, a ce qu^on dit 
(Brisant dit le contraire), et plus loin, s'^eve un 
autre tumulus ; c'est le tombeau de qui ? Dieu le sail, 
peut-etre celui de Patrocle, d'Ajax, de Protesilas; 
tous heros qui, s'ils vivaient, feraient metier de nous 
tuer. 

LXXVII. 

Quelques eminences, sans marbre ou sans nom, 
ime plaine vaste , inculte , et bomee par un rideau de 
montagnes, Ida qu'on reconnait toujours dans le 
lointain , et le vieux Scamandre ( si c'est lui ) , voila 
tout ce qui reste ; c'est un site qui semble encore 
fait pour la gloire. Cent mille hommes pourraient s'j 
egorger a leur aise ; mais la ou je cherchai les murs 
d'llion , le paisible troupeau broute I'berbe, et la 
tortue se trsdne en rampant. 

LXXVIIl. 

Des troupeaux de chevaux sauvages , ca et la quel- 
ques petits hameaux dont les noms sont nouveaux 
et barbares , quelques bergers ( bien differents de Pa- 
ris ) qui viennent regarder d'un air ebahi les Euro- 
peeus , que leurs souvenirs de Tecole conduisent dans 
ces lieux ; un Turc enthousiaste , sou rosaire a la main 
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ct sa pipe a la bouche , vbilk tout ce que j'y ai trouve ; 
mais, ie (liable, si j'y ai vu un Phrygien. 



LXXIX. 



Juan a qui on permit, dans ces parages , de mon- 
ter sur le tillac , se trouva esclave , contemplant les 
vagues bleuatres sur lesquelles descendaient les om- 
bres des tombeaux de maints guerriers ; affaibli par 
la perte de son sang, il put a peine faire quelques 
questions, et les reponses qu'il re^utne le satisfirent 
qu'imparfaitement sur sa situation passee ou presente. 



LXXX. 



II vit quelques captifs comme lui, qui paraissaient 
Italiens et qui I'etaient en effet. Il apprit du moins 
de leur bouche leurs aventures qui etaient singu- 
lieres. C'etait une troupe qui allait debuter en Sicile, 
et composee de chanteurs, tons tres-propres a leur 
vocation; ils n'avaient point ete attaques par le pi- 
rate dans la traversee de Livourne, maisY impressario 
les avait vendus a bas prix ^. 



LXXXI. 



IjcboufFon dela troupe fut celui qui racontakJuan 
leur histoire curieuse; quoiqu'il fut destine a figurer 
au marche turc, il conservait encore la gaiete de son 
esprit ou du moins de son masque. Ce petit homine 
avait un air de courage et supportait sa mauvaise 
fortune avec quelque grace , paraissant beaucoup plus 
resigne du moins que la prima donna et le tenor. 
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LXXXII. 

II fit son recit en peu de mots : « Notre machiave- 
lique impressario , dit-ii , donnant un signal pres d'un 
promontoire , heia un brick etranger ; corpo di Caio 
Mario : nous y fumes transferes en desordre sans un 
seul scudo di scdario; mais si le sultan a du gout 
pour la musique il fera bientot notre fortune. 

LXXXIII. 

<x La prima donna n'est pas sans talent, quoiqu'un 
peu vieille , epuisee par une vie dissipee et sujette a 
s'enrhumer quand la salle est vide. La femme du te- 
nor n'a pas beaucoup de voix , mais elle est belle a 
voir. Le camaval dernier elle fit du bruit a Boulogne, 
en enlevant a une vieille princesse romaine le comte 
Cesar Cicogna. 

LXXXIV. 

« Nous avons aussi nos danseuses: d'abord, la NU 
ni , qui, avec plus d'une profession , ne perd dans 
aucune. Ensuite cette grosse rieuse , la Pelegrlni , qui 
flit encore tres-heureuse le camaval dernier, et fit 
au moins cinq cents bons sequins ; mais elle depense 
si vite qu'elle n'a plus un Hard. £t puis il y a la -Gro- 
tesca : qu'elle danseuse! elle aura jolimentl^repondre 
des ames qu'elle a damnees. 

LXXXV. 

(( Quant aux figurantes, elles sont comme toutes 

celles de la clique par-ci, par- la une jolie pcr- 

sonne qui peut seduire par hasard , et le reste vaut a 
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peine un coup d'oeil. II y en a unc qui est grande et 
roide comme une pique; elle a pourtant une esp^ce 
' d'air sentimental qui irait loin , mais elle ne danse 
pas avec vigueur; c'est dommage avec une figure 
oomme la sienne! 

LXXXVI. 

a Quant aux homnies, ils sont mediocres; le mu- 
sico n'est plus qu'un vieux bassin fele ; mais il lui 
reste encore une qualite , grace k laquelle il pent etre ' 
admis au serail et y obtenir de Tavancement; quant 
k son chant je n y compte guere pour lui. Parmi 
tous les chanteurs que fait le pape ^ tous les ans, il 
serait difficile de trouver trois gosiers parfaits du 
troisi^me sexe. 

LXXXVII. 

<c La voix du tenor est gatee par son affectation ; 
quant a la basse , I'animal pent tout au plus beugler. 
Dans le fait il n'eut jamais d'education chantante : 
c*est un ignorant, sans voix et sans oreille; mais 
etant cousin de la prima donna, qui jurait que son 
talent etait riche, il fut engage, quoiqu'en Tecoutant, 
vous croiriez entendre une ane s'exercer au recitatif. 

LXXXVIII. 

« Il ne me conviendrait guere de m'arreter sur 
mon propre merite , et quoique jeune , je vois , mon- 
sieur, que vous avez un air de voyageur qui m'as- 
sure que I'opera n'est pas pour vous une chose nou- 
velle; vous avez entendu parler de Raucocanti ? c'est 
moi-meme; le temps pourra venir que vous m'enten- 
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drez. Vous n'etiez point I'an dernier a la foire de 
Lugo ; m^is la premiere fois que je m'engagerai pour 
allery chanter venez-y. 



LXXXIX. 



«c Tavais presque oublie notre Baritone , aimable 
gar^on, mais gonfle d'amour-propre: gracieux dans 
ses gestes, ignorant on ne peut plus; sa voix na 
guere d'etendue ni de douceur; il se pj^int toujours 
de son sort, et a dire vrai, il est a peine bon pour 
chanter des ballades dans la rue ; dans les roles d'a- 
moureux, afin de montrer plus de passion, comme 
il ne peut montrer de coeur , il montre ses dents. » 



xc. 



Ici le recit eloquent de Raucocanti fiit interrompu 
par les pirates qui, a des heures marquees venaient 
faire rentrer les captifs; chacun d'eux jeta un me- 
lancolique regard sur les vagues ; qui bondissaient en , 
liberte au soleil, et dont I'azur s'embellissait de la 
reflexion de I'azur plus brillant des cieux. Apres 
quoi, tous descendirent un a un sous les ecoutilles. 

XCf. 

Le lendemain, dans le detroit des Dardanelles, ils 

apprirent qu'en attendant le firman de la Sublime- 
Porte, le plus imperatif de tous les ordressouverains, 
et dont se passent tous ceux qui le peuvent, ils se-' 
raient, pour plus de surete, enchaines, femme avec 
femme et homme avec homme, et disposes deux a 
deux pour le marche de Constantinople. 
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XCII. 

II arriva, apres cet arrangement des captifs, qu'un 

male et une femelle se trouverent depareilles on 

les lia done ensemble , le m^le c'etait don Juan qui, 
chose inconvenante a son age, fut le compagnon 
d'une bacchante au visage rubicond. II faut dire aussi 
que cela n'eut lieu qu'apres une discussion douteuse 
sur le sexe du soprano, qu'on se decida a placer 
comme espion aupres des femmes. 

XCIII. 

Malheureusement Raucocanti fut accouple avec le 
tenor; ces deux bouffes se hai'ssaient d'une haine 
qu'on ne trouve qu'au theatre , et chacun d'eux se 
desolait plus d'avoir un tel voisin que de son escla- 
vage; il s'eleva entre eux un triste debat, car ils 
^taient si fort k contre-poil que chacun tirait de son ^ 
cote en jurant de tout leur coeur;.... Arcades umbo y 
c'est-a-dire, aussi gueux I'un que I'autre. 

xciv. 
La compagne de Juan etait de la Romagne, mais 
avait ete elevee dans les Marches d'Ancone; outre les 
attributs d'une bella donna elle avait des yeux qui 
perigaient I'ame comme un trait, des yeux noirs plus 
brulants- que le charbon; et sa physionomie de bru- 
nette exprimait un grand desir de plaire moyen 

tres-attractif surtout quand il s'adresse bien, 

xcv. 

Mais tous ces charmes etaient perdus pour notre 
heros, car le chagrin seul dominait tous sessens; les 
Byron. — Tome FL 27 
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yeux de Tltalienne agacaient en vain les siens , il res- 
tait egalement insensible, et quoique, enchaines 
comme ils etaient, leurs mains se Joignissent mutuel. 
lement , ni la main douce de la donna , ni aucun 
autre de ses membres gracieux ( et ses formes avaient 
des attraits irresistibles) ne purent agiter le pouls de 
Juan ou ebranler son coeur fidele: peut-etre ses bles- 
sures encore fraiches y faisaient-elles quelque chose. 



xcvi. 



N'importe, nous ne devrions jamais en trop de- 
mander , mais les faits sont des faits ; aucun chevalier 
n'aurait pu etre plus fidele, aucune dame desirer une 
Constance plus ferme; nous nous dispenserons de 
donner des preuves, excepte une ou deux; on dit que 
personne ne pent tenir un charbon dans la main en 
pensant aux frimas du Caucase;je crois, certes, que 
peu de gens le pourraient; cependant I'epreuve de 
Juan fut plus victorieuse encore et tout aussi reelle. 

xcvii. 

Ici je pourrais entamer une chaste description, 
ayant moi-mSme resiste a la tentation dans ma jeu- 
nesse ; mais on m'a dit que plusieurs personnes me 
censurent d'avoir ete trop franc dans mes deux pre- 
miers livres ; je vais done bientot faire quitter le na- 
vire a don Juan parce que le libraire me declare qui! 
serait plus facile d'introduire un chameau par le 
trou d'une aiguille, que mes deux premiers chants 
dans certaines maisons. 
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XCVIII. 



Cela m'est egal ; j'aime a cedcr , et je renvoie done 
mes critiques aux pages de Smollet, de Prior, de 
TArioste , de Fielding , qui disent d'etranges choses ^ 
pour un siecle aussi severe que le n6tre. Tavais jadis 
une grande promptitude a mettre ia plume a la main, 
et je me faisais plaisir d'une guerre litteraire; je me 
rappelle un temps oil toute cette tartuferie aurait pro- 
Voque des remarques que je supprime aujourd'hui. 



xcix. 



Autant les enfants aiment un tambour, autant ma 
jeunesse aimait le bruit d'une querelle ; mais actuel- 
lement je prefere m'en aller en paix , laissant a la 
canaille poetique de discuter si la gloire de mes vers 
mpurra avec la main qui les ecrivit , ou soutiendra 
son essor pendant des^ siecles : le gazon de ma tombe 
pent avoir cette duree et soupirer avec le vent de la 
nuit sinon avec les accords d'une lyre. 



c. 



Pour les poetes qui, nourrissons de la Renommee, 
npus sont parvenus malgre la difference des temps 
et des langues , la vie n est que la plus faible partie 
de Texistenc^. Quand vingt siecles entourent uft Qom, 
la vie nest plus qu'une boule de neige , qui s'accrojt 
de chaque flocon et cependant reste toujours la miime ; 
deviendrait-elle une montagne, elle n'en serait pas 
moins une neige glacee, rien de plus. 

a7. 
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CI. 

Les grands noms ne sont rien que des noms , Fa- 
mour de la gloire un desir vague ; devenu peu a peu 
une passion furieuse, il entraine tous ceux dont la 
presomption voudrait en quelque sorte privilegier 
leur poussiere au milieu de cette vaste destruction 
qui, feconde en vicissitudes, s'en va ensevellssant 
tout jusqu au jour du jugement. Je me suis trouve 
sur la tombe d'Achille , et j'y ai entendu douter de 
I'existence de Troie : les ages a venir douteront de 
celle de Rome. 

c ri. 

Les generations des morts sont effacees du monde. 
Les tombeaux heritent des tombeaux jusqu'a ce que 
la m^moire d'un siecle s'eteigne et disparaisse sous 
les mines de celui qu'il a precede : oil sont ces epi- 
taphes que lisaient nos peres? il en reste a peine 
quelques-unes echappees a la nuit sepulcrale dans la 
quelle desrayriades de mortels ont perdu leurs noms 
dans la mort universelle. 

» 

cm, 

Chaque apres-midi je vais composer mes vers pres 
du lieu oil perit dans sa gloire ce jeune heros qui 
vecut trop pour les hommes et trop peu pour la "va- 
nite humaine, le jeune Gaston de Foix ! Une colonne 
brisee , sculptee avec art , mais abandonnee a la main 
destructive du tamps , raconte le carnage de Ravenne 
et des ronces et des immondices en entourent la base 7. 
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C IV. 

Je passe chaque jour pres du mausolee du Dante; 
une petite coupole, plus simple que majestueuse, 
protege sa cendre; mais la tombe du barde re^oit 
un homuiage qu'on refuse a celle du guerrier: le 
temps viendra qu'egalement oublies, le trophee du 
capitaine et le livre du poete partageront le sort des 
vers et des exploits qui precederent la mort du fils 
de Pelee et la naissance d'Homere. 

cv. 

Cette colonne fut cimentee de sang humain; elle 
est souillee aujourd'hui par les immondices de I'homme, 
comme si le paysan exprimait grossierement son me- 
pris pour celui qui apporta jadis a ses peres une 
guerre injuste. Tel est I'hommage que recoit ce tro- 
phee , tels sont les regrets que devraient exciter tou- 
jours ces limiers cruels dont I'instinct de sang et de 
gloire fit eprouver a la terre les souffrances que le 
Dante n'avait vues qu'aux enfers. 

cvi. 

U y aura pourtant toujoursdes poetes; quoique 
la gloire ne soit que fumee , cette fumee est de I'en- 
cens pour Thomme ; et le sentiment inquiet qui in- 
venta les premiers vers, cherchera toujours ce qu'il 
cherchait jadis. Comme les vagues se brisent en ecume 
sur les greves, de meme les passions parvenues a 
leur terme se fondent en poesie ; la poesie n'est que la 
passion, ou du moins elle fut telle jusqu'a ce qu'elle 
devint une mode. 
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evil. 

Si dans le cours d'lme vie a la fois aventureuse et 
contemplathre, les homines qui sont en passant le 
jooet de toiites les passions , acquierent la £iculte bien 
amere de repeter leurs images, comme dans une 
glace, en leur donnant des couleurs cpii imitent la 
vie, vous ferezsagement de leur defiendre de les men- 
trer; mais je crois que vous nous priverez d'un bon 
petit poeme. 

C V II I . 

O vous, qui faites la fortune de ious les livres, 
Benignes bleues ^ de I'autre sexe! Yous qui aimonoez 
les nouveaux poemes par vos regards , ne m^accorde- 
rez-vous pas votre imprimetur? Dois-je etre la vie- 
time de nos piUards des naufrages du Parnasse, et 
.serai-je done le seul poete prive de gouter votre the 
de dstalie? 

. cix. 

Quoi ! ne ^uis-je plus un lion ? un poete de baJs , 
un Apollon de ruelle, un papier complaisant, pour 
etre I'interprete des hommages de maint lourdaud, 
et soupirer en chantant comme le sansonnet d^o- 
ridc : Je nepuis sortir..,.. £h ! bien , je jurerai comme 
le poete Wordy ( furieux de la negligence du monde) , 
je jurerai que le gout est perdu, que la gloire n'est 
qu'une loterie tiree par les jeunes bleues d'une co- 
terie. 

ex. 

Oh! a Bleues si prof ondement^ si obscurement y 
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si poijiuten^nibleues J comme Fa dit du ciel un de 
nos poetes, et comrae moi je le dis de vous; savantes 
dames, on dit que vos bas sont bleus, Dieu sail pour- 
quoi , car je n'en at guere vu a vos jambes de celle 
couleur; on les dit bleus comme les jarretieres qui 
entourent la jambe patricienne qu'on voit figurer a 
la fete de la nuit et au grand lever du matin. 

CXI. 

Pourtant il est parmi vous des creatures celestes; 
mais les temps sont bien changes depuis qu'amant ri- 
mailleur , je vous faisais lire mes stances en etudiant 
I'expression de vos traits; et puis.... n'importe, tout 

cela est fini Je n'ai pas de gout pour les femmes 

savantes , il en est qui cachent des mondes de vertus. 
Je connais une fern me de cette sorte qui est la plus 

aimable, la plus chaste, la meilleure Mais c'est 

une foUe. 

CXI I. 

Humboldt , le premier des voyageurs ( non , c'est 
le dernier ), inventa, dit-on, j'ai oublie le nom et la 
date de cette decouverte sublime , inventa un instru- 
ment pour juger I'etat de I'atmosphere, en mesurant 
« Vintensite du bleu. » S' O lady Daphne , que ne 
puis-je vous mesurer! 

CXIII. 

Revenons a mon recit. Le vaisseau charge d'es- 
claves fit voile pour la capitale desTurcs;et suivant 
Tusage , mit a I'ancre sous les murs duserail; sa car- 
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gaison, exempte de la peste, fut debarquee au mar- 
che ; tous nos gens fiirent mis en vehte avec des Geor- 
giens, des Russes, des Circassiens, pour satisfaire 
diiferents buts et difTerentes passions. 



cxiv. 



Quelques-uns furent vendus cher. On donna jus- 
qu'a quinze cents dollards d'une jolie Circassienne, 
qui fut garantie vierge; les plus brillantes couleurs 
lui pretaient une expression toute celeste. Cette vente 
desappointa quelques infatigables criards qui avaient 
encheri jusqu'a onze cents; mais quand Toffre fut 
portee a quinze , ils reconnurent que c'etait au sultan 
qu'elle etait destinee, et ils regagnerent leur maison. 



ex V. 



Douze negresses de la Nubie furent estimees a un 
prix dont on eut ete epouvante dans un marche ame- 
ricain , quoique Wilberforce ait double le prix des 
noirs par I'abolition de la traite ; et la chose ne doit 
pas trop surprendre, car le vice est toujours plus 
splendide qu'un roi. Les vertus ( et meme la plus 
desinteressee detoutes, la charite) sont economes... 
Le vice n'epargne rien pour se procurer une rarete. 



cxvi. 



Quant a la destinee de notre troupe de chanteurs, 
les uns furent achetes par des pachas , et d'autres par 
les juifs; ceux-ci furent obliges de se courber sous 
des fardeaux, ceux-la s'eleverent au commandement 
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d'une galere en se faisant renegats, tandis que les 
feinmes choisies une a une, attendaient leur lot, en 
esperant de ne pas tomber en partage a quelque 
vieux visir qui en fit une maitresse , une quatrieme 
femme ou une victime. 



CXVII. 



Mais il faut reserver tout cela pour la suite du 
poeme; quant au sort de notre heros, quelque triste 
qu'il fut , ce chant est deja devenu trop long , il faut 
done discretement en differer le recit; je sens que 
Ics superfluites sont un defaut; mais je n'ai pu re- . 
duire ma muse a la concision ; je retarde les autres 
aventures de don Juan jusqu'au Duan cinquieme, 
comme dirait Ossian. 



FIN JDU CHANT QUATRlfeME. 



DON JUAN. 



CHANT CINQUlfiME. 



i. 



V^UAND les poetes erotiques chantent leurs amours 
en vers doux comme le miel, et accouplent leurs ri- 
mes deux a deux, comme Venus ses colombes, ils 
songent peu k tout le mal qu'ils vont faire : plus 
grand est leur succes , plus grand aussi est le danget*, 
comme les vers d'Ovide le prouvent; Petrarque lui- 
meme , si on lejugeavec une juste severite, Petrarque 
est le Pindare ^ platonique de toute la posterite. 



II. 



Je denonce done tout ouvrage erotique , excepte 
ceux qui , ne cherchant point a seduire , sont simples , 
courts, nuUement attrayants, attachent une morale a 
chaque erreur , sont composes plutot pour instruire 
que pour plaire, et attaquent toutes les passions a 
leur tour: or, si mon Pegase n'est pas mal ferre, ce 
poeme-ci va devenir un modele de morale. 

III. 

Le rivage de I'Europe et-celui de I'Asie^ hordes de 



4.i8 DOW JUAN. 

palais ; Ic cours de TOcean ^, herisse ^ et la d'un 
soi?LanteK|uatorze; la coupole de Sainte-Sophie , re- 
splendissante comme Tor ; les bocages de Cypres ; Fan- 
tique sommet de TOlympe; les douze lies , et plus que 
je ne puis rever et encore moins decrire : tel est le 
spectacle qui, aux approches de Stamboul, ravit la 
charmante Marie Montague. 

IV. 

J'ai une passion pour le nom de Marie; il fut jadis 
un mot magique pour moi ^; et encore aujourd'hui 
il me rappelle seul ces lieux enchantes oil je vis c^ 
qui ne devait jamais etre vu: tous mes sentiments ont 
change; celui-ci fut le dernier (idele: le nom de 
Marie est un cliarme qui n'a pas encore perdu toute 
son influence Sur moi. Mais me voila pres de devenir 
niclancolique , et de rendre froide une histoire qui ne 
veut pas etre raconte sur un tonpathetique. 

v. 

Le vent soulevait le Pont-Euxin , et les vagues al- 
laient se briser en ecume sur les symplegades. C'est 
im beau coup d'oeil , quand vous etes en surete vous- 
ineme , d'observer du tombeau du Geant ^ les ondes 
qui se deroulent ehtre le Bosphore , et baignent a la 
fois I'Europe et I'Asie. De toutes les mers qui don- 
iient des nausees aux passagers , aucune n'est plus 
dangereuse que le Pont-Euxin. 

VI. 

C'etait un des premiers jours de la pale automne , 
on les nuits sont egales, mais non les jours i c'est alors 
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C]ue les parques tranchent le fil dc la destinee des 
matelots, c'est alors que les bruyantes temp^tes bou- 
leversent les vagues , et reveillent le repentir des aii- 
ciens peches dans le coeur de tous ceux qui voyagent 
sur le grand abime. lis font le voeu d'amender leur 
vie, et ne tiennent jamais parole; car s'ils se noient, 
ce sera faute de pouvoir la tenir , et s'ils se sauvent , 
faute de le vouloir. 

VII. 

Une foule d'esclaves tremblants , de toutes les na- 
tions, de tousles ages, de tous les sexes, etaient ran- 
ges en ordre dans le marche, chaque bande a part 
avec son marchand. Pauvres creatures ! que de trts- 
tesse dans leurs regards! Excepte les noirs, tous pa- 
raissent accables de douleur, en pensant a leurs amis, 
a leur patrie et a la liberie. Les negres montraient 
plus de philosophie, babitues a etre esclaves, commo 
les anguilles a etre ecorchees. 

VIII. 

. Juan etait jeune, et comme tous ceux de son age, 
il etait plein d'esperance et de sante. Cependant je 
dois avouer qu'il avait Tair un peu triste , et qu'une 
larme s'echappait parfois comme a la derobee , de ses 
yeux humides ; peut-etre le sang qu'il venait de perdre 
contribuait a abattre son courage , et puis la perte 
de sa fortune, de sa maitresse et de la maison con- 
fortable oil il avait vecu avant d'etre admis a I'encan 
au milieu des Tartares^ auraient suffi pour ebranler 
un stoicien. 
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IX. 

Cependant sur le tout son air etait serein ; Ja no* 
biesse de son maintien et la splendeur de ses v^te* 
ments, dont il lui restait quelques debris galonnes, 
attiraient tons les yeux sur lui , et temoignaient qu'il 
etait au-dessus du vulgaire; d'ailleurs il etait si beau, 
quoique pale! de plus on comptait sur sa ran^on. 

X. 

Comme la table d'un jeu de trictrac,* mais moins 
regulierement, la place etait bigarree de blancs et de 
noirs, en groupes distincts^ Les uns achetaient. les 
noirs, d*autres choisissaient les blancs. II se trouvait 
parmi tous ces gens a vendre un homme de trente 
ans , robuste, dont I'oeil gris annon^ait un cceiur re- 
solu , et qui attendait a c6te.de Juan qu'il plut a quel- 
que chaland de le marchander. 

XI. 

II avait Fair Anglais , c'est-a-dire , les epaules cai^ 
rees, un teint colore, de belles dents, des cheveux 
boucles tirant sur le chatain, et soit TefFet de la pen- 
see , des fatigues ou de I'etude, son front ou vert etait 
un peu ride par le souci. II avait un de ses bras en 
echarpe, et son sang froid etait tel, qu'un simple 
spectateur n'en eut pas montre davantage. 

XII. 

Mais se voyant coude a coude avec un jeune homme 
dont Taspect annon9ait un cceur el^ve , quoiqu'il fut 
pour le moment abattu par un destin qui aurait ac- 
cable des hommes faits, il commen^a aexprimer une 
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^orte cle compassion bnisque pour son compagnon 

d'infortune, tandis quil semblait ne regarder sa 

' propre mesaventure que comme un accident naturel. 

XIII. 

« Jeune homme, lui dit-il, parmi ce melange de 
Georgiens , de Russes , de Nubiens , et je ne sais com- 
bien d'autres miserables, avec qui le hasard nous a 
confondus, et quine different entre eux que de couleur 
et de nom , je voi&jqu'il n'y a que vous et moi de gens 
comme il faut: faisons done connaissance comme de 
raison. Je serais charme si je pouvais vous consoler. 
Je vous prie, de quelle nation etes-vous? » 

XIV, 

Juan repondit : « Je suis Espagnol. » -^ k Je pen- 
saisbien, reprit I'autre, que vous ne pouviez etre 
Grec ; ces chiens d'esclaves n'ont pas le regard si 
(ier; la fortune vous a joue un de ses mauvais tours, 
mais elle en fait autant k tous les hommes tot ou 
tard. Ne vous en inquietezpas, peut-etre, la semaine 
prochaine, vous seryira-t-elle mieux. Elle m'a traite 
moi-mSme comme vous, excepte qu'elle m'a accou* 
tume a ses caprices. » 

XV. 

« Monsieur , dit Juan , oserais-je vous demander qui 
vous a conduit ici? » — a Oh ! rien d'extraordinaire, 
six Tartares et une chaine. » — « Mais c'est la cause 
de votre malbeur et non les gens qui vous ont con- 
duk ici qui sont I'objet de ma question , si je puis la 
repeter sans etre indiscret. » — « J'ai servi quelques 
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mois dans I'armee russe, et dernierement en prenant 
une ville par les ordres dc Suwarow, j'ai ete pris 
moi-meme au lieu de Widin. » 

XVI. 

— a N'avez-vous pas d'ami? w — « J'en avals, mais 
dieu merci , je n'en ai guere ete importune dans ces 
derniers temps. Maintenant que j'ai, sans me faire 
prier, repondu a toutes vos questions, je vous re- 
quiers de me satisfaire avec la meme courtoisie. » — 
K Helas! dit Juan, ce serait un recit lamentable et 
bien long. » — cc Oh! si cela est, je vous ^ais gre de 
retenir votre langue , un tel recit attriste doublement 
quand il dure long-temps. » 

XVII. 

— « Mais ne vous desesperez pas , a votre age ! 
La fortune , quoique femme passablement incons- 
tante , n'etant pas votre epouse , ne vous laissera pas 
long-temps dans I'embarras oil vous vous trouvez: 
se revolter contre notre destinee serait une lutte aussi 
insensee que celle de I'epi contre la faucille. Les 
hommes sont le jouet des circonstances, alors meme 
que les circonstances semblent le jouet des hommes. » 

XVIII. 

« Ce n'est pas, dit Juan , sur mon sort present que 
je m'afflige, c'est sur le passe: — J'aimais une mai- 
tresse....»Il se tut et son regard se remplit^de tris- 
tesse ; une larme s'arreta un moment sur sa paupiere 
et tomba blentot sur sa joue.... « Pour revenir a ce 
que je disais , ajouta-t-il , ce n'est pas le present qui 



me desole , car j'ai supporte sur nier des detresses 
auxquelles de plus courageux que moi n'ont pu re- 
sister. 

XIX. 

t< Mais ce dernier coup » Et a ces mots il s'ar- 

reta encore en detournant le visage. — «Ah ! dit son 
ami , je devinais qu une dame se trouverait dans Ta- 
venture, et c'est la une chose qui exige de tendres 
larmes, comme j'en aurais verse a votre place. Je 
pleurai quand ma premiere epouse mourut, et je 
pleurai encore quand la seconde prit la fuite. 

XX. 

« Ma troisieme » — « Votre troisieme! dit Juan, 

en se retournant brusquement, vous etes a peine a 
votre trentieme annee ; avez-vous trois femmes ? » — 
i< Non, je n'en ai que deux a present sur la terre : 
certes , ce n'est rien de bien etrange que de voir un 
homme engage trois fois dans le lien sacre du ma- 
nage. » — «Eh bien! votre troisieme, reprit Juan, 
que fit-elle? A-t-elle pris la fiiite, comme la seconde, 
parlez, monsieur? « — « Non, ma foi. » — aEh 
bien ? » — « C'est moi qui ai ftii loin d'elle. w 

XXT. 

« Vous prenez les choses avec sang froid, mon- 
sieur, dit Juan. » — « Quoi done! reprit Tautre, 
que pent faire un homme? II y a encore plus d'un 
arc-en -ciel dans votre firmament ;... dans le mien il n'y 
en a plus. Nous commencons notre premiere jeunesse 
avec des sentiments pleins d'ardeur et de hautes 
Byron. — Tome VI. u8 
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esperanccs ; mais le temps decolore toutes nos illu- 
sions , qui , une a une, chaque annee, nous revelent 
une grande erreur et se depouillent , comme le ser- 
pent , de leurs en veloppes brillantes. 

XXII. 

<c II est vrai qu'elles en acqui^rent une autre quel- 
quefois plus belle , inais au bout de Tannee , celle-ci 
va rejoindre la pr^cedente , et souvent meme c'est au 
bout d'une ou de deux semaines. L'amour est le pre- 
mier qui nous prenne a son hame^on ; viennent en- 
suite, I'ambition, Tavarice, la vengeance, la gloire 
qui preparent la glu et les filets autour desquels nous 
allons voltiger pour chercher Tor ou la louange. » 

XXIIJ. 

— « Voila qui est fort beau , et peut-etre tres-vrai , 
dit Juan , mais je vous avoue que je ne vois guere 
que cela puisse ameliorer le present pour vous ou 
pour moi. » — « Non , sans doute , dit son compa- 
gnon , mais vous conviendrez qu'en mettant les choses 
dans leur vrai jour, on acquiert du moins Texperience; 
par exemple , nous savons maintenant ce qu est I'es- 
clavage , et nos malheurs nous apprendront a mieux 
nous conduire envers ceux qui nous obeiront un jpur.» 

XXIV. 

— « Que ne pouvons-nous, des aujourd'hui, iaire 
sur ces paiens Tessai de la le^on qu ils nous donnent! 
dit Juan , en devorant un soi;q>ir qui lui dechirait le 
cceur. Dieu soit en aide au disciple a qui sa fortune 
donne de tels maitres!» — « Peut-etre ne serons-nous 
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pas si mal , reprit son compagnon si notrie sort de- 

vient meilleur; en attendant je desire que quelqu'un 
nous achete. ( Get eunuque noir semble nous regarder.) 

XXV. 

« Mais apres tout quel est notre etat present ? il est 
triste, il peut devenir meilleur, c'est le sort de tout 
le genre humain : presque tous les hommes sont es- 
claves , personne ne Test plus que les grands , qui le 
sont de leurs caprices , de leurs passions , etc. Laso- 
ciete elle-meme,qui devrait inspirer la bienveillance 
mutuelle , detruit le peu que nous en avions. Ne s'in- 
teresser a personne , tel est le principe social des 
sto'iciens du monde, hommes qui n'ont pas de coeur.» 

XXVI. 

Dans ce moment, un vieux personnage du sexe 
neutre s'avanija, et considerantlescaptifs, parut etu- 
dier leurs airs , leur age et leur capacite , comma 
pour voir s'ils etaient propres a la cage qu'il leur 
destinait. Jamais dame n'est lorgnee par un amant, 
un cheval par un maquignon , un drap par un tail- 
leur, I'argent par un avocat, un voleur par un geo- 
lier , comme Test un esclave par celui qui veut I'acheter. 

XXVII. 

C'est une chose plaisante que d acheter nos sem- 
blables, et tous sont k vendre, si vous etudiez leurs 
passions, et si vous etes adroits. Ceux-ci se vendent 
a un joli minois , ceux-la a un recruteur ,^uelques-un« 
a une place, selon leur age ou leur caractere, et le 
plus grand nombre pour de I'argent comptant ; mais 

28. 
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tous ont leur prix , depuis des ecus jusqu'a des coups 
de pied , suivant leurs vices. 

XXVIII; 

L'eunuque ayant observe attentivement nos deux 
esclaves , se tourna vers le maitre et commenca a en 
niarchander un, et puis tous les deux; ila conteste- 
rent, disputerent, jurerent, cotnme s'lls eussent ete 
dans une foir^ chretienne marchandant un boeuf , un 
ane, un agneau ou un chevreau, de sorte que I'a- 
chat de ce couple d'animaux d'espece superieure, 
causa autant de bruit qu'une bataille. 

XXIX. 

Enfin , ils se contenterent ^e murmurer entre leurs 
dents, et tirerent chacun leur bourse comme a regret, 
retournant toutes les pi^es d'argent , faisant sonner 
les une6 , pesant les autres dans la main , et melant 
par erreur des paras avec des sequin$ jusqu'a ce que 
toute la somme fut examinee soigneusement ; alors le 
marchand donna de lamonnaie, et, signant les re^us, 
commenca a songer a son diner. 

XXX. 

Je m'etonne s'il avait bon appetit , ou du moins si 
sa digestion fut facile. II me semble a moi, qu'en 
mangeant , quelques pensees etrahges durent le trou- 
bler et sa conscience pouvait lui adresser plus d'unc 
question curieuse, sur le droit divin de vendre k 
ehair hum&ine. Quand le diner p^se sur Tefstomac, 
cest peut-Stre, je crois, Theure la plus tmte des 
vingt-quatr6 dont se compose le jour. 
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XXXI. 

Voltaire pretend le contraire : il dit que Candide 
trouvait la vie plus tolen^le apres ses repas; il a 
tort. A nioins de faire de rhomme un pourceau, la 
plenitude d'estomac ajoutea tout ce qui le chagrine; 
s'il est ivre c'est une autre aiFaire, car alors il e&t 
libre de I'oppression de la tete, tant quelle tourne. 
Je suis, sur le manger, de I'opinion du fils de Phi- 
lippe, ou plutot du fils d'Ammon ( peu satisfalt d'Mfi 
seul monde et d'un seul pere ). 

XXXIi. 

Je pense avec Alexandre , que Facte de manger , 
avec deux ou trois autres actes, nous fait mieux sen- 
tir notre nature mortelle. Quand un roti , un ragout, 
un poisson et une soupe flaiiquee de quelques en- 
tremets peuvent nous procurer peine ou plaisir, qui 
voudrait se piquer d'une intelligence qui depend si 
fort du sue gastrique ? 

XXXIIJ. 

L'autre soir ( vendredi dernier ) , ceci est un fait 
et non pas une fable poetique: je venais de jeter 
autour de moi ma robe de chambre , mon chapman 
et mes gants etaient encore sur la table, j'entendis 
un coup de feu ; il etait huit heures sonnees ; courant 
aussi vite que je pus ^, je trouvai le commandant 
militaire etendu dans la rue et pouvant a peine res- 
pirer. 

XXXIV. 

liC pauvre liomnK' ! pour quel motif, injuste 5iin> 
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doute, venait-on de lui tirer cinq coups de fusil, et 
de le laisser expirant sur le pave? Je le fis porter 
dans mon appartement, ^ur le deshabiller et exami- 
ner ses blessures; mais qu'ajouterai-je a ce recit ! tous 
lessoinsfurent inutiles, rhomme n'etait plus, graces 
a cinq balles , et victime d'une querelle italienne. 

XXXV. 

Je le considerai, carje le connaissais; j'ai vu plus 
d'un homme mourant , jamais aucun qui parut plus 
calme apres une telle aventure ; quoiqu'il eut Festo- 
mac , le coeur et le foie traverses , il semblait dormir; 
comme son sang coulait interieurement , rien n in- 
diquait s'il etait mort.... aussi en le contemplant, je 
pensais et je disais : 

XXXVI. 

Est-ce bien la mort que je vois la! qu*est-ce done 

que la mort ou la vie ? reponds-moi Mais il gardait 

le silence Reveille-toi , il continuait a dormir. 

Hier encore, et qui avait plus d'energie que cet 
homme? mille guerriers respectaient jusqu'asesmoin- 
dres paroles. II disait, comme le centurion : Va, et 
Ton allait ! venez , et Ton venait a lui. La trompette 
et le cor etaient muets jusqu'a ce qu'il eut parle : il 
ne lui reste plus que le tambour tendu de crepe. 

XXXVII. 

Et ceux qui naguere le reveraient comme leur chef, 
les voila rassembles autour du lit, regardant avec dou- 
leur ce corps blesse pour la derniere fois , quoique ce 
ne soit pas pour la premiere. Telle devait done etre la 
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fin de celui qui avait si souyent aiTronte et mis en 
fuite les ennemis de Napoleon ; lui qui fut toujours en 
avant dans les charges et les sorties, faut-il done 
qu^il soit egorge dans une cite paisible! 

XXXVIII. 

A cote de ses nouvelles blessures , etaient les cica- 
trices des anciennes , ces honorables cicatrices qui 
firent sa gloire; ce contraste etait aflreux pour la vue. 
Mais changeons de sujet, de tels spectacles appellent 
peut-etre trop mon attention. Je contemplais celui-ci, 
comme j'en avais souvent contemple de pareils , pour 
tacher de trouver dans la mort quelque chose qui 
put confirmer, ebranler, ou creer une croyance. 

XXXIX. 

Mais c'est un impenetrable mystere : nous voici*!^ 
nous allons... ou? Cinq morceaux de plomb, ou trois, 
ou deux , ou un seul , nous envoient bien loin ; notre 
sang ne coule-t-il dans nos veines , que pour etre 
repandu? Chaque. element peut-il done detruire les 
notres; Fair, la terre, I'eau , le feu, resistent, et 
nous mourons ; nous , dont Tame comprend toule 
chose! Je m'arrete et reviens a mon histoire. 

XL. 

L'acquereur de Juan et de son compagnon condui- 
sit ses acquisitions vers une barque doree , s'y embar- 
qua avec eux, et ils filerent aussi vite qu'ils purent^ 
graces aux rames et aux vagues. Les deux captif& 
avaient I'air de deux condamnes qui vont au supplice 
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jusqu'a ce que la caique. en tra dans une petite criqu^, 
pres d'une muraille que dominaientdesombres cypres. 



XLI. 



La, leur conducteur frappant au guichet d'une 
petite porte de fer, elle s'ouvrit, et ils entrerent 
d'abord sous une allee basse, formee par de grands 
arbres a droite et a ^gauche; ils perdirent presque 
leur route, qu'ils retrouverent en tatonnant, car la 
nuit etait venue avant qu'ils eussent aborde. Leu- 
nuque avait fait un signe aux rameurs, qui s'etaient 
eloignes sans dire un seul mot. 

XLII. 

lis marchaient done a tatons, a traversdesberceaux 
d'orangers, de jsjsmin et d'autres arbres (dont jepour- 
rais parler long-temps , car il n y a guere, dans le Nord, 
de ces arbustes et de ces plantes d'Orient , etc. ; mais 
depuis qu'un de nos rimailleurs a ete en Turquie, 
tous croient devoir mettre les couches de tout un 
jardin dans leurs poemes). 

XLIII. 

Pendant qu'ils s^avangaient ^ il vint une pensee 
dans la tSte de Juan , qui la communiqua tout bas a 
son compagnon ; c'etait la meme qui vous serait peut- 
etre venue a vous comme a moi. « II me semble, 
dit-il , que ce ne serait pas un grand peclie , de frap- 
per un coup pour nous rendre libres; assommons ce 
vieux negre, et decampons; ce serait plutot fait que 
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XLIV. 

— « Oui, reprit Fautre, mais apres que ferons- 
nous? Comment sortir d'ici? Comment v sommes- 
nous entres? Quand nous serions dehors, et que 
nous aurions sauve notre peau , le jour de demain 
nous verrait peut-^tre dans quelque autre caverne , et 
plus mal a notre aise que nous n'avons ete jusqu'ici; 
d'ailleurs j'ai faim, et comme Esaii, j'echangerais 
maintenant volontiers mon droit d'ainesse contre un 
beef-steak. 

XLV. 

« Nous ne devons pas etre loin de quelque lieu 
habite; la confiance avec laquelle ce vieux negre se 
glisse avec ses deux captifs, dans un fchemin si etroit, 
nous prouve qu'il sait que ses amis ne dorment point; 
un seul cri les mettrait tons a nos trousses : il vaut 
done beaucoup mieux y regarder a deux fois avant 
de sauter, et voyez oil ce sentier nous a conduits , quel 
beau palais! que de lumieres! » 

XLVI. 

C'etait en efFet un vaste edifice qui s'ofFrait a leur 
vue. Suivant I'usage turc , la facade en etait doree et 
peinte de diverses couleurs , usage d'un gout ridicule ; 
oar les Turcs sont peu habiles dans les arts dont la 
contree qu'ils habitent fut jadis le berceau. Chaque 
maison de plaisance sur le Bosphore a Fair d'une 
enseigne nouvellement peinte, ou d'une coulisse 
d'opera. 



I 



[\[\1 DON JUAN. 

XLVII. If 

A mesure qu'ils approchaient ^ le parfum savou- 
reux de certains mets , de rotis , de pelaux , et autres 
objets qui flattent le gout de tout homme afifame, fit 
treve aux intentions belliqueuses de Juan, et le rendit 
plus pacifique. Son ami ajouta encore une clause qui 
le satisfit : cc Au nom du ciel, dit-il, soupons, et 
puis je suis a vous, si vous etes pour la fuite. » 

XLViii.; 

Quelques-uns veulent faire appel aux passions, 
d'autres aux sentiments des hommes, d'autres encore 
a leur raison : ce dernier moyen n'est guere de mise, 
car la raison croit que tout raisonnement est hors de 
propos. Quelques orateurs prennent le ton dolent, et 
d'autres s'arment du fouet de la censure, mais tous, 
plus ou moins, nous ennuient de leurs arguments 
favoris , aucun ne songe a etre href. 

XLIX. 

Mais je suis dans les digressions... de tous les ap- 
pals.... quoique je convienne du pouvoir du pathe- 
tique, de Tor, de la beaute, de la flatterie, des me- 
naces dans certaines occasions, aucun n'est plus sur 
pour se faire ecouter des hommes , aucun n'est plus 
persuasif que cette voix toute puissante , ce tocsin de 
Tame... la cloche du diner. 

L. 

II n'y a pas de cloches en Turquie , et cependant 
on y dine. Juan et son ami, quoiqu'ils n'entendissent 
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point le signal chretien du repas, et ne vissent aucun 
laquais pret a servir, sentirent pourtant le roti , virent 
la flamme d'un grand feu, des cuisiniers en action 
avec leurs bras nus jusqu'a I'epaule , et en un mot ils 
regarderent a droite et a gauche avec Tceil prophetique 
de Fappetit. 

LI. 

Abandonnant toute idee de resistance , ils suivirent 
de pres leur guide ethiopien , qui ne pensait guere 
que sa pauvre vie courait de grands risques. II leur 
fit signe de s'arreter, frappa a la porte, qui s'ouvrit; 
etun salon vaste et magnifique deploya toute la pompe 
asiatique de I'orgueil ottoman. 

LII. 

Je ne veux plus faire de description : les descrip- 
tions sont mon fort ; mais il n'est pas de sot en ce 
siecle de lumieres qui ne decrive son merveilleux 
voyage dans une cour etrangere , et n'accouche d'un 
in-4° en quetant vds louanges.... c'est la mine du li- 
braire, c'est un jeu pour lui; et la pauvre nature 
torturee de vingt mille fagons se resigne avec une pa- 
tience exemplaire a figurer dans les guides du voya- 
geur, les voyages, les poemes, les esquisses, les gra- 
vures et les litographies. 

LIU. 

Dans le salon de ce palais quelques personnes par- 
ci par-la etaient accroupies sur leurs hanches , en 
jouant aux echecs; d'autres causaient par monosyl- 
labes; ceux-ci semblaient s'occuper amoureusement de 
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leur parure ; ceux-la fumaient dans de superbes pipes 
ornees de bees d'ambre, d'un prix plus ou moins 
eleve ; il y en avait beaucoup qui se promenaient en 
se carrant; d'autres qui dormaient, et quelques au- 
tres qui se preparaient au souper , en avalant un verre 
de rum.... ^ 

LIV. 

Quand Feunuque noir entra avec son couple d'in- 
fideles achetes , quelques-uns leverent un moment les 
yeux sans ralentir leur pas , ceux qui etaient assis ne 
bougerent nullement; un ou deux r^arderent les 
captifs en face, comme on regarde un clieval pour 
deviner so^prix; d'autres firent un signe de tete a 
Teunuque; mais personne ne I'importuna de ses 
questions. 

LV. 

L'Ethiopien leur fit traverser la salle et puis une suite 
d'autres appartements riches mais silencieux , excepte 
un seul oil le jet d'eau d'une fontaine reveillait Techo 
dans I'obscurite : , et un autre oil quelques femmes 
jeterent leurs yeux curieux a travers le grillage d'une 
porte , comme surprises du bruit de leurs pas. 

L V I. 

La faible lumiere de quelques kmpes suspendues 
aux voutes suffisait pour guider leur marche inde- 
cise , mais non pour eclairer ces appartements rpyaux 
et decouvrir tout leur eclat. Peut-etre il n'est rien, 
je ne dirai pas qui epouvante, mais qui attriste plus, 
soit la jiuil , soil le jour, qu'un vastc appartement 
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sans line ame pour jeter quelque vie sur ses splendides 
lambris. 

LVII. 

Deux ou trois personnes semblent si peu de chose ! 
une seulc n'est rien. Dans les deserts, dans les forets, 
dans les foules, sur les rivages de I'Ocean , la solitude 
est a sa place ^ elle est la , nous le savons , dans ses 
domaines; mais dans une vaste salle , le long d'une 
galerie, que Teditice soit antique ou modeme, une 
espece de mort se repand sur nous quand nous nous 
trouvons seiils a I'aspect d'une enceinte destinee a 
contenir un grand nombre d'hotes. 

LVIII. 

Un cabinet propre et commode , un livre , un ami, 
une dame seule ou un verre de Bordeaux et un bou 
appetit, voila ce qui fait passer la soiree a un An- 
glais , quoique certes ce ne soit pas la un aussi grand 
spectacle que celui d'un theatre eclaire par le gaz 
hydrogene;...moi,, je passe mes soirees seul, dans de 
longues galeries , et voila pourquoi je suis si melan- 
colique. 

LIX. 

HeUs! Thomme agrandit ce qui le rapetisse, je 
vous accorde que cela va bien pour une eglise. L'e- 
difice qui parle du ciel ne devrait jamais etre mes- 
quin; qu'il soit grand et durable jusqu'a ce que les 
noms de ceux qui le construisirent soient oublies; 
mais de grandes maisons conviennent peu, et de grands 
tombeaux encore moins aux fils d'Adam, depuis la 
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chute de leur premier pfere. II me semble que I'his- 
toire de la tour de Babel pourrait le leur apprendre 
mieux que moi. 

LX. 

Babel etait le rendez-vous de chasse de Nemrod, 
et devint une ville merveilleuse par sa grandeur, ses 
murailles et ses richesses. Nabuchodonosor, roi des 
hommes, y regna jusqu'a ce qu'un soir il s'en fut paitre; 
et Daniel y apprivoisa les lions dans leur fosse , a la 
grande admiration du peuple; Babel fiit fameuse aussi 
par Pyrame et Thisbe, et par Semiramis, cette reine 
calomniee. 



LXI. 



LXII. 



Mais continuous; s'il y avait (et que peut-il ne pas 
y avoir aujourd'hui !), s'il y avait quelques infideles, 
qui ne pussent trouver le lieu oil fut cette Babel, ou 
qui ne le voulussent pas, malgre Claudius Rich, 
ecuyer , qui a rapporte des briques et compose der- 
nierement deux memoires sur ce sujet, qu'ils en 
croient les Juifs , ces incredules, qu'il nous faut croire, 
quoiqu'ils ne nous croient pas. 

LXIII. 

Qu'ils se rappellent , en meme temps , quHorace a 
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cxprime avec une elegante precision la folie ma^o- 
nique de ceux qui , oubliant le lieu du grand repos , 
se livrent entierement a I'architecture ; nous savons 
oil les choses et les hommes doivent finir un jour; 
morale triste (comme toutes les morales) , et le sepul- 
chri immemor struts domos) nous dit que nous ba- 
tissons quand nous devrions nous enterrer *. 



LXIV. 



Enfin les captifs et leur guide parvinrent a un ap- 
partement plus retire , oil I'echo se reveillait comme 
d'un long sommeil ; quoique ce lieu fut rempli d'ob- 
jets qui etaient tous desirables , on s'etonnait de cette 
quantite d'articles que personne ne demandait. La ri- 
chesse avait fait tout ce qu'elle avait pu pour encom- 
brer de meubles un appartement charmant ; la na- 
ture etait fort embarrassee pour deviner ce que Tart 
avait voulu faire. 

LXV. 

II semblait cependant que ce n'etait que le vesti- 
bule qui precedait une suite d'autres chambres par 
lesquelles on allait, Dieu sait oii; mais dans celle-ci 
les meubles etaient d'une richesse extraordinaire; 
c'etait peche de s'etendre sur les sofas, tant ils etaient 
magnifiques; le travail des tapis etait si precieux, qu'il 
vous faisait naitre le desir de glisser dessus comme un 
poisson dore! 

LXVI. 

Cependant I'eunuqne, sans daigner a peine laisser 
tomber un regard sur ce qui remplissait les esclaves 
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d'admiration , foulait sous ses pieds ce quHls osaient 
a peine toucher de la pointe des leurs, comme s'ils 
eussent cm marcher sur la voie Lactee et toutes ses 
etoiles. II s'approcha d'une arraoire ou garderobe, 
nichee dans le coin que vous pouvez voir, ou sinon 
la faute est a vous , car je cherche a etre clair. 



LXVII. 



Ije negre, dis-je, ouvrant cette armoire, en lira 
iine quaiitite de vetements dignes de parer le mu- 
sulman le plus distingue ; il y avait la toutes sortes 
de costumes ) et malgre cette abondance il se donoa 
la peine de choisir lui-meme ceux qu'il jugea les plus 
oonvenables aux chretiens qu'il venait d'acheter. 



LXVIII. 



Celui qu'il choisit pour le plus age et le plus fort 
des deux, fut un manteau candiote, qui descendait 
jusqu'aux genoux, et uil pantalon, non pas etroit jus- 
qu'a se dechirer, mais comme ceux qui couvrent un 
posterieur asiatique ; un shawl dont le tissu venait de 
Cachemire, des pantoufles jaunes, une dague, et 
href tout ce qui entre dans la toilette d'un petit- 
maitre turc. 



LXIX. 



Pendant que Tesclave s'habillait, Baba, le guide 
ethiopien, faisait entrevoir aux deux chretiens les 
grands avantages qu'ils pourraient obtenir avec le 
temps , s'ils voulaient seulement suivre le sentier*que 
leur ouvrait la fortune , et il ne manqua pas d'ajouter. 



CHANT CIJVQUlfeME. 449 

comme de raison , a que leur sort s'ameliorerait en- 
a core davantage, s'ils voulaient se soumettre a la 
<c circoncision. 



LXX. 



« Quant a lui , il serait reellement charme de les 
voir de vrais croyants, mais il n-Qn laisserait pas 
moins la proposition a leur choix/» Le chretien le 
remercia de son excessive bonte de vouloir bien les 
laisser libres sur cette bagatelle; il ne pouvait lui 
exprimer sufHsamment, dit-il, son approbation de 
tous les usages de la nation polie des Turcs. 

LXXI. 

Il ne voyait guere d'objections contre cette cou- 
tUme antique et respectable ; aussi apr^s avoir pris 
une legere collation, a laquelle il avouait que son 
appetit I'invitait, il ne doutait pas que quelques 
heures de reflexion ne le reconciliassent avec cette 
operation. — « Oui ! dit Juan , avec un ton d'humeur, 
ils me tueront, moi, plutot; j'aimerais mieux me 
laisser circoncire la tete , et mille tetes avec la mienne, 
avant » 

LXXII. 

— « Allons, je vous prie, repliqua I'autre , n'inter- 
rompez pas; vous me faites perdre le fil de ce que 

j'allais dire Monsieur, disais-je, d^s que j'aurai 

soupe, je verrai si votre proposition pent m'agreer , 
pourvu toutefois que votre extreme bonte laisse tou- 
jours la chose a notre libre arbitre. » 

Byron. — Tome VI. 29 
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LXXIII. 

Baba se tourna vers Juan : « Ayez la complaisance 
de vous liabiller » , dit-il , en lui montrant du doigt un 
costume dont un princesse se fut paree avec plaisir; 
mais Juan, immobile et muet, n'etaiit pas d'humeur 
de se masquer, ,rep6ussa ces vetements avec lapointe 
de son pied chretien , et quand le vieux negre lui dit: 
« Depechez-vous : » il reprit: « Bonhomme, je ne suis 
pas une fen^me. d 

LXXIV. 

— ^< Je ne sais pas ce que vous pouvez etre, et ne m*en 
• soucie guere, dit Baba; mais faites, je vous prie, ce 
que je vous invite a faire , je n'ai ni temps ni paroles 
a perdre.)) — « Au moins , repondit Jqan , je puis de* 
manden la cause de ce singulier travestissement. «> — 
«Gardez-vous d'etre curieux , dit Baba, vous le saurez 
en temps et lieu ; je n'ai pas la permission de vous en 
dire davantage. » 

LXXV. 

— «Si j'y consens, je serai done ajouta Juan....)) 

— (( Chut , dit le negre , ne me fachez pas , ce courage va 
bien, mais il pourrait devenir trop bouillant, et vous 
nenous trouveriez pas trop ami du badinage.» — Quoi 
done ! monsieur 9 sera-t-il dit que j'aie revetu les habits 
d'un autre sQxe....»; Mais Baba, mettant un terme a 
cette discussion : <c Achevez de me pousser a bout, dit- 
il, et j'appelle quelqu'un, qui rendra votre sexe de- 
sormais douteux. )> 



5^ 
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LXXVI. 

« Je VOU8 ofFre un costume charmant ; c'est celui 
d'une femme , il est vrai , mais il y a une raison pour 
vousobliger ale porter. » — «Quoi! maigre tout le de- 
gout qu'inspire a mon ame ce vetement effemine ! » 
Ainsi parla, Juan; apres une pause , et en jurant entre 
ses dents , il ajouta : « Que diable ferais-je de toute 
cette gaze ? » C'est par ces mots, que le profane desi- 
gnait la plus jolie dentelle qui eut jamais orne une 
fiancee un jour de noces. x 

LXXVII. 

II jurait done, et en soupii^nt il entra dans un 
pantalon de soie couleur de chair, puis il s'entoura 
les reins d'une ceinture virginale , qui fixait les plis 
d'une tunique aussi blanche que le lait ; mais en met- 

tant son juppn, il faillit tomber, ce qui (mais 

comment faire ma rime 9, je suis reduit h parler ecos- 
sais , les rois ne sont pas plus- imperieux que les rimes), 

LXXVIII. 

Ce qui ( ou comme vous voudrez ) etait du a la 
nouveaute de son accoutrement, et a sa gaucherie. 
Enfin il termina sa toilette, quoiqu'en boudant; le 
negre Baba I'aidait, quand cela etait necessaire ; apres 
avoir passe ses deux bras dans une robe^ il se re- 
garda des pieds jusqu'a la tete. 

LXXIX. 

Une difBculte restait encore : ses cheveux n'etaient 
guere longs ; mais Baba trouva tant de tresses posti- 
ches, que bientot sa tete en futcompletement garnie, 

^9- 
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d'apres le mode du moment dans cette contree. Cette 

# chevelure empruntee fut ornee de pierreries , pour 
.assortir I'ensemble de la toilette. Baba Fobligea aussi 

a se peigner, et a se mettre de la pommade. 

LXXX. 

Enfin, equipe completeroent , grace aux ciseaux, 
au fard, et aux pincettes a friser, il eut tout Fair 
d'une jeune (ille,et Baba s'ecria avec Un sourire: 
a Yous voyez, messieurs, une metamorphose, et main- 
tenant vous allez me suivre, c'eSt-k-dire, vous, ma- 
dame ! » II frappa des mains , et dans un clin d'oeil 
quatre noirs parurent. 

LXXXI. 

• <K Vous , monsieur , dit Baba , en faisant signe au 
compagnon de Juan, vous voudrez bien aller avec ces 
messieurs pour souper; mais vous digne vierge chre- 
tienne, vous me suivrez ; point de plaisanterie, mon- 
sieur, car aussitot que j'ai dit une chose, il faut qu*elle 
se fasse : que craignez-vous? prenez-vous ce lieu-ci 
pour Tantre d'un lion ? c'est un palais, oil les vrais 
sages jouissent , par anticipation , du paradis du grand 

* Mahomet. 

LXXXII. 

<c Allons, folle que vous etes, je yoUs dis qu'aucun 
de ces messieurs ne vous veut de ihaL » — « Tant mieux 
pour eux, dit Juan, car ils sentiraient le poids de 
mon bras , qui n'est pas si faible qu'on pourrait le 
croire. Jeveux bien ceder; maisj'auraisbientot rompu 
le charme , si quelqu'un me prenait pour ce que je 
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parais etre ; j'espere done, dans Tinteret de tout le 
monde , que ee deguisement n'amenera pas de meprise.» 

LXXXIII. 

— « Imbecille ! viens et tu verras, dit Baba. » Don 
Juan se tourna vers son camarade qui, bien qu un peu 
ehagrin , ne put retenir un sourire sur la metamor- 
phose dont il etait temoin. (c Adieu, s'ecrierent-ils 
tous deux ensemble ; ce pays semble, fertile en aven- 
tures etranges et nouvelles': un de nous est a demi 
musulman, et Tautre est deja fiUe, graces au secours 
inattendu de ce noir magicien. 

LXXXIV. 

(c Adieu, repeta Juan, si nous ne devons plus nous 
revoir , je vous souhaite bon appeti t. » — « Adieu , reprit 
Tautre , j'en suis desole ; mais nous aurons a notre 
premiere rencontre , une histoire a nous conter ; 
maintenant il nous faut obeir a notre destinee; con- 
servez votre honneur, quoiqu'Eve elle-meme ait jadis 
peche.» — «Oh ! dit la nouvelle fiUe , le sultan lui-meme 
ne me violerait pas , quand sa hautesse me promet-^ 
trait le mariage. » 

LXXXV. 

La-dessus ils se separerent ; chacun prit une porte 
difTerente. Baba conduisit Juan d'appartements en 
appartements; il lui fit traverser de brillantes galeries 
pavees de marbre, jusqu'a ce qu'une porte gigan- 
tesque apparut a leurs regards au milieu des tene- 
bres, et des vapeurs d'un.riche parfum; il semblait 
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qu'ils s'apiprochaient d'un temple, car tout etait vaste, 
silencieux, odoriferant et divin. 

LXXXVI. 

lie grand portail etait de bronze dore et sculpte 
avec art. Des guerriers y etaient representes au mo- 
ment d'une bataille furieuse; la s'avan^^ait fierement 
le vainqueur, ici le valncu mordait la pou^iere ; d'un 
autre cote , des captifs baissant les yeux etaient con- 
duits en triompne ; et, dans le lointain, des escadrons 
prenaient la fuite : ce travail paraissait I'ouvrage d'un 
artiste qui avait precede I'epoque oil Rome, trans- 
plantee en Grece, y perit avec le dernier des Con- 
stantins. 

LXXXVII. 

Ce portail massif etait place a I'entree d'une vaste 
salle; deux*nains de la plus petite taille, semblables 
k deux lutins hideux, etaient accroupis. Fun k droite? 
Fautre a gauche, comme pour former un contraste 
risible avec Farceau qui s'elevait au-dessus d'eux. 
Aussi sublime que les orgueilleuses Pyramides , cette 
porte etait si belle dans tous ses traits '** , que vous 
n'aperceviez pas ces avortons jusqu'a ce que vous 
fussiez sur le point de les fouler aux pieds. 

LXXXVIII. 

Alors vous reculiez en tressaillant a Faspect de 
Fhorrible laideur de ces petits hommes dont le teint 
qui n'etait ni noir ,ni blanc , ni gris, formait un etrange 
melange que le pinceau seul pourrait peut-etre re- 
tracer. C'etaient deux pygmees informes, sourds et 
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muets , iBonstres qui araient coute une somme n(xt 
moms mobstrueuse qu'eux. '< 

LXXXIX. 

Leur fonction (car, tout petits qu'ils etaient, ils 
executaient les tours de force des hommes les plus 
robustes), leur fonction etait d'ouvrir cette porte 
pr^ de laquelle on les avait postes, et dont il est 
vrai de dire que les gonds etaient aussi doux que les 
Ters de Rogers ; il entrait aussi de temps en temps 
dans leurs attributions de porter a quelque pacha 
rebelle une de ces cravates en usage en Orient, et 
que ces^uets sont generalement charges d'aller leur 
ofFrir. , 

xc. 

Ils parlaient par signes , c'est-a-dire qu'ils ne par- 
laient pas du tout; et tels que deux incubes, ils re* 
gardaient Baba qui, du geste, leur ordonnait d'ouvrir 
^63 battants de la porte. Juan frisonna un moment 
lorsque les petits nains le considererent avec leurs 
yeux de serpent; on eut dit que leur seul coup d'oeil 
pouvait empoisonner ou fasciner celui sur qui il etait 
dirige. 

xci. . > 

A.vant d'entrer, Baba s'arr^ta pour donner , en guide 
fidele, quelques avis a Juan. ccSi vous pouviez , liii 
dit-il , essayer seulement de modifier cette demarche 
majestueuse, mais un pen trop mAle, ce serait tout 
aussi bien ; et ( quoiqu'il n'y ait pas grand mal a cela) 
vous devriez aussi vous tremousser un peu moins, ce 
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qui vous donne parfois une toumure des plusetranges; 
il serait convenable aussi de prendre un air un peu 
plus modeste. 

XCII. 

■ 

a Car ces muetsont des yeux per9ants comme des 
aiguilles ; ils pourraient penetrer a travers ces robes , 
et si voire deguisement venait a etre decouvert, vous 
savez que le Bosphore lii^est pas loin; vous et moi, 
nous pourrions fort bien avant le matin arriver sans 
bateau a Marimora, cousus dans des sacs, mode de 
navigation pratiquee ici au besoin^D 

XCIII. 

Apres cet encouragement, il introduisit Juan dans 
une salle plus magnifique encore que la derni^re dont 
nous avons parle; un amas cpnfus de richesses y 
eblouissait I'oeil qui pouvait k peine saisir une partie 
isolee, tant Teclat de chaque objet se reflechlssait 
dans Feclat d'un autre; c'etait une masse de pier- 
reries et d'or , sans ordre dans sa magnificence. 

X c I V. 

La richesse avalt fait merveille le gout peu de 

chose. II en est de mSme dans tous les palais d'Orient, 
et souvent dans eeux des rois d'Europe , meubles avec 
plus d'art (j'en ai vu six ou sept); je ne peux dire 
que For et les diamants y brillent beaucoup , et il y 
a pourtant beaucoup a redire; si j'ayais le temps, je 
pourrais critiquer des groupes de mauvaises statues , 
certaines tables , certaines chaises et certains tableaux. 
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XCV. 

Revenons k Fappartement imperial oil nous suivons 
notice heros; sous un dais, h quelque distance, une 
dame etait couchee avec Fair aise d'une reine. Baba 
s'arrSta et , flechissant le genou , fit signe a Juan qui , 
sans etre tres-habitue a prier , s'agenouilla aussi par 
instinct, surpris en lui-mSme de voir I'eunuque si 
humblement prosteme : il resta dans cette posture 
jusqu'a la fin de la ceremonie. 

xcvi. 

La dame se levant avec la grace de Venus sortant 
de I'onde , attacha sur eux deux yeux vifs comme ceux 
de la gazelle, qui eclipserent toutes les pierreries 
d'alentour; et levant un bras aussi blanc qu'un rayon 
de la lune, elle fit un geste a Baba qui, apres avoir 
baise le bas de sa robe de pourpre , lui parla tout bas 
en montrant Juan demeure en arriere. 

XCVII. 

Tout I'aspect de la dame etait aussi noble que son 
rang; et sa beaute avait cecharme tout puissant que la 
description ne ferait qu affaiblir. Taime mieux I'aban- 
donner a votre imagination que de lui faire tort par 
tout ce que j'en pourrais dire ; vous seriez ebloui k en 
perdre la vue si je pouvais vous en detailler les attracts 
a ma satisfaction ; heureusement pour vous et pour 
moi les phrases me manquent. 

XCVIII. 

II faut pourtant que j'ajoute ceci ; Elle avait passe 
la premiere jeunesse et pouvait avoir vingt-six prin- 
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temps; mais il est des beautes que le temps epargne, 
pour tourner sa faux contre des etresvulgaires; telle 
fut Marie Stuart : il est Vrai que Tamour et les larmes 
nuisent a la beaute , et la douleur en fletrit les char- 
mes ; mais it est des fiemmes qui ne sont jamais laides, 
par exemple , Ninon de Lenclos. 

xcix. 

La dame dit quelques mots k ses suivantes , qui 
formaient un clioeur de dix ou douze fiUes costumees 
toutes de meme , et comme Juan , a qui Baba avait 
donpe leur uniforme. Elles seihblaient une veritable 
troupe de nymphes, qui aurait pu traiter demurs 
les suivantes de Diane , k ne les juger qu'exterieure- 
9ient. Je ne voudrais pas etre caution du reiste. 

c. 

Elles firent un salut respectueux et se retirerent, 
mais non par la m£me porte qu'avaient franchie Baba 
et Juan. Celui-ci restait debout a quelques pas, con- 
templant tout ce qu'il voyait dans cet etrange salon, 
bien digne d'inspirer I'admiration et la surprise, car 
Tune ne va pas sans I'autre; et je dois ^vouer queje 
ne comprends pas le grand bonheur du Nil odmirarL 

CI. 

Ne rien admirer , voila tout I'art que je connais 
u ( la simple verite , cher Murray , n'a guere besoin 
« des fleurs du discours ) pour rendre les hommes 
« heureux ou les conserver tels. » ( Je cite les propres 
expressions de Creech ). Ainsi I'a dit Horace, il y a 
long-temps , comme nous le savons , et Pope I'a cite 
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comme moi dans la traduction ; mais si personne 
JdL^avait admire^ Pope aurait-il fait des vers, Horace 
aurait-ii ete inspire? 



CII. 

Quand toutes les suivantes furent sorties, Baba fit 
signe 2i Juan d'approcher, et puis une seconde fois 
lui dit de s'agenouiller pour baiser le pied de la dame. 
Juan se fit repeter cette instruction , et se relevant 
de toute sa hauteur, repondit en fron^ant le sourcil: 
cc qu'il etait bien fache, maisqu'il ne pouvait baiser 
(( aucun Soulier', excepte celui du pape. » 

cm. 

Baba, indigne de cet orgueil hors de saison, lui 
jit de severes remontrances , et le mena9a ( mais tout 
bas ) , en parlant du fatal cordon , Juan persista a ne 
point s'abaisser; il n'en aurait rien fait quand il se 
serait agi du Soulier de la femme de Mahomet. Jl n'est 
rien dans le monde comme I'etiquette des apparte- 
ments royaux et imperiaux, ou comme celle des 
courses et des bals de province. 

CIV. . . 

Juan resta immobile comme Atlas v la tete chargee 
d'un monde ; inflexible , il refusa de se courber, Le 
sang de tons ses ancStres castillans bouillonnait dans 
ses veines, et plutot que de souiller sa noblesse, il ' 
eut brave mille glaives et mille morts; enfin s'aper- 
cevant que lepiedne prenait pas, Baba lui proposa 
de baiser la main. 
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CV. 

Ce fut la un honorable compromis, un accomma- 
deinent diplomatique qui les mit plutot d'accord. Juan 
exprima sa bonne volonte a s'acquitter de toutes le& 
courtoisies eonvenables , ajoutant que celle-ci etait la 
plus facile et la meilleure; car dans notre Europe la 
coutume ordonne encore au gentilhomme de baiser 
la main des dames. 

cvi. 

II savanna done; mais avec mauvaise grace, quoi- 
que jamais levres n'eussent laisse leur impression pas-* 
sag^re sur une main plus belle etplus noble ^^. Ah! 
. surde semblables mains la bouche s'arrete avecamour, 
et tfun baiser elle en ferait volontiers deux....^comme 
vous I'eprouverez , si la beaute que vous adorez place 
sa main en contact avec la votre! et quelquefois celle 
d'une etrangere niettra en danger une Constance d'une 
annee. 

CVII. 

La dame considera Juan depuis les pieds jusqu'a 
la tete , et dit a Baba de se retirer , ce qu'il fit comma 
un 4iomme habitue a battre en retraite; en train de 
donner de bons avis, il dit tout has a Juan de n'avoir 
par peur , et le regardant avec une espece de sourire, 
il prit conge de lui avec I'air satisfait de ceu^ qui 
' viennent de fliire une bonne action^ 

CVIII. 

Quand il fut parti , il y eut un changement sou- 
dain. Tignore quelle pouvait Stre la pensee de la 
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dame ; mais une emotion etrange se trahit sur son 

beau front , et ses joues se couvrirent d'une rougeur 

semblable a celle de ces nuages qui flottent au cou'- 

cher du soleil dans le ciel d'ete. On devinait dans ses 

yeux noirs un melange de sensations , qui exprimait 

en partie la volupte et en partie la fierte qui com- 

mande. 

cix. 

Ses formes avaient-toute la grace des formes de 
son sexe , et ses traits Tair seduisant du demon quand 
il fit le cherubin pour attraper Eve et nous ouvrir 
(Dieu saitcomme) le chemin du mal. L'oeil aiirait 
aussi bien pu trouver des defauts au soleil qu'a elle. 

Cependant il lui manquait quelque chose com me 

si elle avait plutot paru commander que ceder. 

ex. 

Quelque chose d'imperial ou d'imperieux mettait 
une chaine sur tout ce qu'elle faisait; c'est - a - dire, 
une chaine etait comme jetee autour du cou de celui 
a qui s'adressait sa voix ; I'ivresse du bonheur semble- 
rait elle-m^me une peine, si on avait devant les yeux 
quelque chose qui ressemblat au despotisme. Nos 
ames du moins sont libres, et c'est en vain que nous 

voudrions faire obeir le^ corps malgre elles L'ame 

au bout du compte veut en agir a sa guise. 

CXI. 

Son sourire etait fier, quoique si doux ; son signe 
de tete mSme n'etait pas une inclinaison ; il y avait 
de I'orgueil j usque dans ses petits pieds, comme s'ils 
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eussent aussi compris son rang Us semblaient 

marcher sur des tetes humiliees; enfin ( siiivant li 
ODUtume de sa nation ), un poignard omait sa cein- 
ture, sigoe qui annon^t quelle etait Fepouse dm 
sultan ( et non la mienne , dieu merci ). 

CXII. 

icouter el obeir etait la loi de tous ceux qui Fa- 
vaient entouree depuis le berceau*; satisSaiire tous ses 
caprices avait ete le premier plaisir de ses esdaTes. 
Son sang etait noble , sa beaute appartenait a peine 
a la terre. Jugez si jamais ses caprices deraient dor- 
mir; si elle eut ete chretienne, je crois , ma io\ ! que 
nous aurions enfin trouve le mouvement perpetnel. 

CXIIl. 

Tout ce qu'elle voyait et desirait lui etait apporte; 
tout ce qu'elle ne voyait pas , pounru qu'elle en sup- 
posat Teustence, etait aussitot cherche partout, et 
achete a tout prix si on le trouvait ; il n*j aiait pas 
de fin aus. choses qu*elle demandait, ni a remfaarras 
que causaient ses &ntaisies : pourtant sa tyranme 
avait tant de grace , que ses feounes lui paidoonaient 
tout, exeepte sa figure. 

CXI V . 

Juan , le dernier de ses caprices , avait sedoit ses 
yeux quand il passa pour aller au marcfae. £lle com- 
luanda de suite qu cm le lui acbetat , et Baba qui nV 
vuit jamais refuse son ministcrea aocun mauvais lour, 
irv\^t ses instmctioDs poor agir. EUe navait point de 
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prudence, mais il en avait povir elle. Ce qui explique 
le costume que Juan n'avait revetu qu'a contre-coeur. 

cxv. 

La jeunesse et les traits de Juan favoriserent le 
deguisement ; et si'Vous me demandez comment la 
femme d'un sultan se hasardait a avoir de tels ca- 
prices, c'est un point que je laisse decider aux sul- 
tanes eiles - memes ; les empereurs ne sont que des 
maris aux yeux de leurs femmes, et les rois et les 
reines sont sou vent mystifies, comme nous pouvons 
tous I'attester par I'experience ou par la tradition. 

cxvi. 

Mais revenons a notre objet principal La sul- 

tane se croyait au bout de toutes les difficultes et 
s'estimait tres-complaisante , lorsque , Juan etant de- 
venu sa propriete, elle jeta sur lui un regard d'amour 
et d'autorite , et lui dit sans autre preambule : « Chre- 
tien, penx-tu aimer? » se figurant que cette phrase 
etait plus que suffisante pour le toucher. 

GXVl J. 

m 

Elle aurait bien suffi en temps et lieu ; mai^ Juan, 
qui avait encore Tame pleine d'Haidee et de son doux 
visage ionien, sentit refouler jusqu'a son coeur le 
sang qui lui colorait le visage, et une froide paleur 
en rempla^a I'incarnat. Ces paroles le penetrerent 
comme auraient fait des lances arabes, de sorte qu'au 
lieu de parler il fondit en larmes. 
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CXVIII. 

La sultane fut scandalisee , non pas des larmeSf 
car les femmes en font usage avec plaisir; mais il 
y a quelque chose de desagreable et de choquant 
dans I'oeil humide de rhomme. Les larmes d'une 
femme attendrissent; celles d'un homme sent un vral 
plomb fondu qui fletrit ses joues, comme'si on les 
avait arrachee^s de son coeur avec un fer aigu; car 
( pour abreger ) les larmes sont pour les femmes un 
soulagement , et une torture pour nous. 

CXIX. 

Gulleyaz aurait voulu consoler Juan , mais elle ne 
savait comment s'y prendre; n'ayant point d'egales, 
rien n'avait pu lui faire connaitre encore la sympa- 
thie ; quoique son front put bien etre parfois convert 
du nuage passager de quelque petit souci , cependant, 
comme elle n'avait jamais su ce que c'etait qu'un 
chagrin serieux, elle fut surprise de voir un autre 
ceil que le sien se permettre de verser une larme si 
pres d'elle. 

cxx. 

Mais k puissance ne pent effacer toutes les inspi- 
rations de la nature, et quand une sensation forle 
quoique inconnue les emeut, les cceurs des femmes 
sont une terre feconde en tendre sentiments. Quelle 
que soit leur nation, elles versent le vin et Vhidle sur 
les blessures, toujours pretes a faire comme le Sama- 
ritain. C'est ainsi que Gulleyaz, sans savoir pourquoi, 
sentit ses yeux s'humecter tout a coup. 
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CXXI. 

Mais les larmes ont une fin comnie toute autre 
chose. Juan avait ^te attendri douloureusement par 
la question de celle qui lui demandait s*il avait aime; 
bientot il rappela son courage stoique ; dans ses yeux 
embellis etaient encore les preuves de la faiblesse 
qu'il se reprochait ; mais quoique sensible a la beaute, 
il n'en eut que plus d'indignation de ne pas ^tre libre. 

cxxii. 

Gullejaz , pour la premiere fois de sa vie, fut tr^s- 
embarrassee, n'ajant jamais rencontre que des sup- 
pliants ou des flatteurs ; et comme aussi elle risquait 
la mort en voulant donner une le^on de t£te-a-t£te , 
perdre son heure etait pour elle un martyre; or il y 
avait quinze minutes ^de passees. 

GXXIII. 

Je veux aussi conseiller de profiter du temps aux 
messieurs qui se trouvent dans une telle circonstance, 
c^est-a-dire,daiis une contree meridionale; chez nous 
on jouit d'un plus grand privilege; mais dans cescli- 
matsdu sud, tout delai est un grand crime : souveneiz- 
vous done que par grace on ne vous accorde que 
deux minutes pour faire votre declaration. Votre 
reputation soufTrirait du retard d'un moment de plus. 

cxxiv. 

Celle de Juan ^tait bonne, et aurait pu devenir 
meilleure ; mais il s'etait mis Haidee en tete ; quelque 
etrange que cela fiit , il ne pouvait pas encore I'ou* 
B YKON . — Tome VI . 3o 
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blier, re qui le rendait tres-inal eleve. Gulleyaz 
qui le regard.iit cohime son debiteur pour avoir ete 
amene dans son palais, commen^ a rou^ir jusqu'au 
blanc des yeux, puis a palir et a rougir encore. 

cxxv. 

Enfin , d'une fa^n imperiale , ell^ posa ses mains 
sur les siennes, et lui adressant un tendre regard avec 
des yeux qui n'avaient pas besoin d'un empire pour 
persuader , elle chercha Tamour dans les siens , et ne 
le trouva pas. Son front s'obscurcit, mais elle s'abs- 
tint de menacer ; car c'est la derniere chose que fail 
une feinme fiere; elle se leva , et hesitant pendant un 
chaste moment, se jeta sur le sein du captif et y de- 
meura. 

cxxvi. 

C'etait une epreuve embarrassante , comme Juan 
le reconnut ; mais il etait cuirasse par la douleur , la 
colore el Torgueil. II ecarta avec de faibles efforts 
les bras d^albsitre de Gulleyaz et Fassit toute languis- 
sante a son cote. Puis se levant fi^rement , il la regarda 
en face et s'ecria : a L'aigle captif refuse de s'accou- 
pler , et moi , de servir les caprices sensuels d*une sul- 
tane. 

CX^XVfl. 

« Tu demandes si je puis aimer? Je te prouve com- 
bien j'ai aime par le refus que je te fais de men 
amour; dans ce vil travestissement, les fuseaux et la 
quenouille me conviendraient mieux : Tamour est pour 
les coeurs libres; je ne suis point ebloui par ce toit 



CHANT ClNQUliME. 4^7 

splendide; quelle que soit ta puissance, et elle seinble 
grande, les fronts s'humilient, les, genoux flechissent, 
les yeux veillent, les bras obeissent autour d'un 
trone nos coeurs sont encore a nous. » 

CXXVIII. 

C'etaient la des verites tres-communes pour nous 
autres Europeens; mais non pour Gulleyaz, qui n'a- 
vait rien entendu de semblable. Elle croyait que le 
inoindre de ses ordres devait etre un plaisir pour ce. 
lui a qui elle I'adressait, la terre n'etant faite^que 
pour les rois et les reines. Elle savait a peine si le 
coeur etait a droite ou a gauche : tant est grande la 
perfection a laquelle la legitimite amene les princes 
quand ils connaissent leurs droits sur les homme! 

CXXIX. 

D'ailleurs , comme nous Favons dit , elle etait si 
belle, que dans une situation plus humble, elle eut 
cree partout un royaume ou fait naitre Tanarchie. On 
pent bien presumer aussi qu'elle comptait sur ces 
charmes qui sont rarement dedaignes par celles qui 
les poss^dent. Elle estimait que les siens lui donnaient 
un double droit divin^ et jesuis a moitie de son opi- 
nion. 

CXXX. 

Rappelez-vous ( ou si vous ne le pouvez , imagi- 
nez-le ) , o vous qui avez conserve votre chastete 
dans votre jeunesse , malgre les propositions. d'amour 
d'une douairiere au desespoir, et ulceree par votre 
refus dans la canicule , rappelez-yous sa rage ,. ou 

v3o. 
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souvetiez-Vous de toi|l ce <)Ui fot dit et ecrit sur ce 
sujet , et ensuite , faites«»vt>us un6 idee de la figure 
d'une jeune beiitite dans le mime ctts. 

CXXX1. 

Supposez... mais voUs avez suppose deja... Tepouse 
de Putiphar, lady Booby **, PhMre et tous Ic^ bons 
exemples que nous a laisses Thistoire; plaignez-vous 
du petit nombre qu'eti citent les pontes et les precep- 
teurs pour le hieh de votre Mucation , o vous, jeunes 
gens de TEurope! — iKais quand vous aurez sup- 
pose la fiireur dti petit nombre de celles que nous 

connaissons tous fte pdUrret supposer encore la 

fiireur de Gulleyaz. 

«X1tXII. 

Une tigresse privec de ses petits, une lionne de 
ses (ionceaux, 6u %out autre animal feroce , sont des 
eomparaisoni toutes pfStes pour les dames qui ne 
peuvent en agir it lemr gr^; et qiioiqu'k mon tour 
j'aie toutes ces compamisons k mon senrice, eiies 
n'expriment que la inditi^ de ce que je derrais dire. 
Qu'est-ce en eflfet que de difircrf>er des petits , aupres 
du tort dont nto est eoupable envers celle k qui on 
enleve I'esperance d'en faire? 

CXXXIII. 

L'amour de la progenitnre est la loi generale de la 
nature, depuis les lionnes avec leurs lionceaux , jus- 
qu'aux canes avec leurs pettts canards ; il n'est rien 
<^i aigutse les griffes des unes ou les bees des autres 
comme le danger de leurs nourrissons; et tous ceux 
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qui ont vu un« cliambre de o^urrice savent com- 
bien les meres aimeut les q^ripes et les jeux. de 
leurs enfants. Or (pour u^ paii fatigi^r long-temps 
votre patience ), d'apres la forc<? de Teffet, jugez de 
celle de la cause. 

cxxxiv. 

Si je disais que le feu sortit des yeux de Gulleyaz, 

je ne dirais rien Car ses yeux etiocislaient sans 

cesse; si je disais que son visage se rembrunit, je 
ferais tort a celui qui en fut cause; tant sa colere fut 
sumatUFelle; jamais jusqt^'alors elle navait connu 
d obstacle a aucun de ^es desirs; et meme vous autres 
qui savez ce qu'est une femme contrariee, vous ne 
pourriez vous peindre cell^oi. 

cxxxv. 

Sa rage nedura quune minute, et ce fut heureux... 
un moment de plusTaurait tuee; maisle temps qu'elle 
dura, fiit comme une lueur passagere de I'enfer. Rien 
n'est plus sublime qu*une fureur energique , horrible 
a voir , mais grande a decrire : telles que les flots en 
guerre avec une ile de rochers, l^s passions dechai- 
nees qui firent leur proie de Gulleyaz lui donnaient 
I'aspect d'un bel orage personnifie. 

CXXXVI. 

Comparer une fureur ordinaire a sa rage, ce serait 
comparer une tempete commune a un tremblement 
de terre; cependant elle ne demandait pa$ d'atteindre 
jusqu'a la lune , comme le fougueux Uot;^ur dans notre 
poete immortel ; s^ fureur etait- sur un ton plus hs^y. 
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peut-etre par la faute de son sexe delicat et de son 
age. Son desir netait que de tuer^ tuer^iaerj corame 
celui du roi Lear, et d'ailleurs sa soif de sang s'etei- 
gnit bientot dans les larmes. 

CXXXVII. 

Sa colere eut la terreur d'un orage et passa comme 

lui: elle passa sans paroles Dans le fait/Gulleyaz 

ne pouvait parler; et puis, la honte naturelle a son 
sexe se declara; quelque faible qu'eut ete encore en 
elle ce sentiment, il se montra tout a coup, aussi 
inattendu et aussi rapide que I'eau qui s'introduit par 
une ouverture jusqu'alors inaper^ue; la sultane se 
sentait humiliee , et Thumiliation est quelquefois 
salutaire aux personnes de son rang. 

CXXXVIIJ. 

Cela leur apprend qu'elles sont de chair et d'os; 
cela les avertit tout doucement que les autres , quoique 
d'argile , ne sont pas tbut-a-fait de boue ; et que les 
umes et les pots ne sont que des freres fragiles, ou- 
vrage de la meme poterie , bons ou mauvais , sans etre 
tons nes du mSme pfere et de la meme mere. Cela 

leur apprend Dieu seul sait tout ce que cela leur 

apprend; mais quelquefois la le^on reussit. 

CXXXIX. 

La premiere pensee de GuUeyaz fut de couper la 

tete de Juan la seconde dele renvoyer latroi- 

sieme de lui demander oil il avait ete eleve la 

quatrieme de 16 railler pour exciter son repentir 

la cinquieme d'appeler ses suivantes et d'ailer se cou- 
<^her la sixieme de se poignarder elle-meme 
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la septieme de faire' donner- le fouet a Baba.... Mais 
sa gFande ressource fut de se rasseoir et de pleurer; 

CLXV 

EUe pensa a se poignarder, mais elle avait le poi- 

gnard sous la main; ceut ete assez maladroit Les 

(corsets d'Orient ne sont pas matelasses , de sorte qu'un 
poignard les traverse pour peu qu'on I'appuie. Elle 

pensa a tuer Juan mais le pauvre gar^on! 

Quoiqu'il le meritat par sa froideur lui couper 

la tete n'etait pas un moyen d'atteindre son but 

qui etait de parvenir a son coeur. 

CXLI. 

Juan fut emu; il etait resolu a se laisser empaler , 
metlre en quartiers , egorger au milieu des tortures, 
Jeter aux chiens,aux lions, ou auxpoissons; oui,dans 
son heroisme il etait resigne a tout , plutot que de pe- 

cher excepte que cela lui convint; mais tons ses 

preparatifs de mort s'evanouirent, comme la neige , 
devant une femme en pleurs. 

CXLII. 

De meme que la valeur de Bob Aires, la vertu de 
Juan chancela : d*abord il s'etonna d'avoir refuse , et 
puis il songea a la possibilite de renouer la hegocia- 
tion. Enfin , il en vint a accuser sa sauvage vertu , tout 
comme un moine accuse son voeu ou comme une 
dame se repent de son serment; ce qui finit, la pl'u- 
part du temps, a faire violer le serment et le vloeu. 

CLXIII. 

< - • 
11 commen^a done a begayer quelques excuses; 

mais les mots ne sufifisent pas dans une semblable af- 
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foire , quatid vous emprunteriet tous ceux qtri fiireiit 
jamais chant^ fMir les muses , le caquet du petit- 
maitre le plus petit-maitre possible, ou toutes les fi- 
gures dont abuse Castler^gh. 

Au moment oil un sotlrife languissant le flaltait 
de Tespoir de fiiire sa paix, mais avant cp'il allat 
plus loin, le vteux Baba entra brusquement. 

CXLIV. 

' « Epouse du soleil et sceur de la lune ! ( ce fut ainsi 
qu'il s'exprima ) , imperatrice de la terre, dont le re- 
gard irrite detiiiirait I'harmonie des spheres, et dont 
le sourire fait bondir toutes les planetes de joie , votre 

esclave vous apporte il espire que ce n'est pas 

trop t6t des nouvelles dignes de votre sublime at- 
tention le soleil lui-m£me m'a envoy^ commeun 

rayon , vous annoncer qu^il va venir ici » 

CXLV. 

— a Dites-vous vrai ? s'ecria Gulleyaz. Je voudrais 
bien qu'il ne brillsit pas jusqu'au matin: mais, dites 
^ mes femmes de former la voie lactee. Allez, ma 

vieille com^te, allez avertir fid^lement les asires 

Et toi , Chretien , mSle-toi avec elles comme tu pour- 
ras, si tu veux que je te pardonne tes premiers de- 
dains. » ... Ici ils furent interrompus par un murmure, 
un bruit, et bientot par des acclamations: le sultan 
arrii^e!.... 

CXLV J. 

Entrerent d'abord les suivantes de QuUeyaz , troupe 
ravissante, et puis les eunuques blancs et noirs de sa 
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hautesse : sa suite pOuvait s'ctendre jusqu'a un quart 
de mille. Sa majeste avait toujours la politesse d'an- 
noneer ses visiles long-temps a I'avance, surtbut le 
soir; car Gulleyaz etant la quatrieme femme de 
Tempereur, elle etait naturellement la fa^rite. 

CXLVI I. 

Sa hautesse etait un homme d'un port grave; son 
turban lui venait jusque sur le nez , et sa barbe jus- 
qu'aux yeux. Tire d'une prison pour presider une 
cour , il devait son elevation au cordon qui avait de- 
puis peu etrangle son frere. II etait aussi bon sou- 
verain, dans, son genre, qu'aucun de ceux qui sont 
m^ntionnes dans les histoires de Cant^mir, de Knol- 
les, etc., oil ne brille guibre que le seul Solyinan, 
gloire de sa race *^. 

CXLVIII. 

II allait a la mosquee en grande ceremonie, et di- 
sait ses prieres avec un scrupule plus qu'oriental: il 
laissaU toutes les affaires d'etat au visir, et ne mon- 
trait guere de curiosite roy^^e. J'ignore s'il avait des 
soucis domesttquescancun proems ne prouvait qu'il y 
eut chez lui des querelles conjugates; ses quatre 
fenunes et mille odalisques , vivont hors de la vue des 
hommes, etaient menees aussi paisiblement qu'une 
reine chretienne. 

CXLIX. 

Si, par^i, par-1^, il se faisait quelque petit &ux 
pas, on n'entendait guere parler du crimhiel pi du 
crime : I'histoire passait a peine par une seule bou- 
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the Un sac et la mer arrangeaient tout a temps, 

et empechaient le secret de transpirer : le public n en 
savait pas plus que moi ; aucun scandale n'empoison- 
nait les publications joumalieres...... La morale en 

etait meilleure, et le poisson tout aussi bon. 

CL. 

II voyait de ses yeux que la lune etait ronde^ et 
demeurait persuade que la terre etait carree, parce 
qu'il avait fait un voyage de cinquante milles sans 
trouver aucun signe qui lui proUvat qu'elle fut circu- 
laire. Son empire aussi etait sans bomes. II est vrai 
qu'il etait trouble, de temps en temps, par des pa- 
chas rebelles et des giaours empietaht sur ses droits; 
mais ils ne venaient jamais Sjix Sept-Tours , 

CLl. 

Excepte sous la forme Jenvoyes. Ils y etaient loges, 
quand une guerre eclatait, selon la loi veritable des 
nations; cette loi n'autprisa jamais ces marauds, qui 
n'ont jamais tenu une^pee dans leurs sales mains di- 
plomatiques , a exhaler leur spleen , en suscitant des 
querelles et en ecrivant impunement leurs mensonges, 
appeUs depeches J sans le risque d'avoir un seul poil 
de leur moustache flambe. 

CLII. 

II avait cinquante fiUes et quatre douzaines de fils. 
Celles qui parvenaient a I'age requis pour cela etaient 
mises en reserve dans un palais, oil elles vivaient 
comme des religieuses jusqu'a ce que quelque bacha 
fut envoye dehors. Alors , celle dont le tour arri vait 
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Fepousait tout a coup , quelqiiefois a six ans : c est un 

fait, quoique bizarre La raison en est que le ba- 

cha doit ofTrir un present a son beau-p^re. 

CLIII. 

Ses fils etaient tenus en prison jusqu a ce qu ils 
fussent capables de remplir un cordon ou untrone, 
Tun ou Tautre; mais les destins savaient seuls lequel 
des deux. En attendant, Teducation qu'ils recevaient 
etait royale, comme les preuves en ont toujours fait 
foi. De sorte que Fheritier presomptif etait toujours 
aussi digne de la potence que de la couronne. 

CLIV. 

Sa majeste salua sa quatri^me epouse avec toutes 
les ceremonies dues a son rang ; elle eclaircit ses yeux 
et en adoucit I'expression, comme il convient a una 
dame qui vient de faire une algarade. Elle doit alors 
avoir doublement.l'air d'etre oiccupee de son devoir 
pour sauver le credit de sa vertu. Aucun mari ne re- 
^oit un accueil plus cordial que celui dont la femme 
a decore son front du celeste croissant. 

CLV, 

Sa hautesse promena autour d'elle ses grands yeux 
noirs^ selon sa coutume, et aper^ut Juan deguise 
parmi les suivantes. II n'enparut ni surpris, ni fache; 
mais il le remarqua , d'un ton grave et pose , pendant 
que Gulleyaz etouffait un soupir qui soulevait son 
sein: « Je vois , dit-il, que vous avez achete une autre 
a iille : c'est dommage qu'une simple chretienne soit 
« si jolie. » 
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CLVI. 

Ce compliment, qui attira tous les yeux sur la 
vierge nouvellement achetee, la fit trembler et rou- 
gir: ses compagnes aussise crurent perdues! O Ma- 
homet! Sa majeste pouvait-elle £siire tant d attention 
a une giaour, tandis que ses levres imperiales adres- 
saient a peine une parole a Tune d'elles. II y eut des 
tremoussements , des mines , et un chuchotement ge- 
neral ; mais Tetiquette les empecha toutes de ricaner. 

CLVII. 

Les Turcs font bien d'enfermer les femm^ , quel- 
quefois du moins ; car c'est une verite , que leur vertu, 
dans ces malheureux climats, n a pas cette qualite 
astringente qui, dans le Nord, previent les crimes 
precaires , et rend notre neige moins pure que notre 
morale. IjC soleil , qui fond chaque annee la glace po- 
laire , pi'oduit an effet tout contraire sur le vice. 

CLVIII. 

Ici s'arr£te notre chronique ; et nous faisons une 
pause, non par manque de mati&re: mais, selonles 
anciennes lois epiques, il est temps de plier la voile, 
et de Jeter Tancre du po^te. Que ce cinquieme chant 
soit applaudi , le sixi^me aura une touche de sublime! 
En attendant, comme Homeredort quelquefois, peut- 
Stre vous pardonnerez quelques petits sommes a ma 
muse. 

FIN nU CINQUliME CUANX. 
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NOTES 



DE DON JUAN. 



CHANT PREMIER. 



' Yix^re fortes ante Agamemnoiia, etc. (Hora.ck.) 

* Nous ignorons si ces lacunes doivcnt 6trc attribuees k Te- 
ditcur anglais , oa k I'autear kii-m^iiie. 

^ Voyez la description des vertus ineomparables de I'huile 
de Macassar, dans ravertissemcnt qui accompagnc chaque fiole 
de cette liqueur repandue dans toute I'Europe. 

4 £st-ce lady B3rron que son mari aurait voulu toumer ici 
eu ridicule? on Ic lui a reproch^; cependant on doit se rap- 
pcler la touchante eiegie des Adieux. 

^ Voyez Longin y section lo, « fva \k^ U n irtpl oMa^ etc. » 

^ Une edition telle que je I'ai d^crite , a r^ilement existe. 
On pent encore trouver de ces exemplaires oii les epigrammes 
obscenes de Martial sont r^unies ^ la fin du volume. 

7 Coup de pate donnee 4 Campbell. Voici les quatre vers 
qui sont tires du poeme de Gertrude de Wyoming. 

O love in such a wilderness as this , 
Where transport and security entwine , 
Here is the empire of thy perfect bliss 
And here thou art a good divine. 

» Wordsworth. Voyez les notes de la satire. 
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9 Coleridge. Voyez la note precedente> 

^** Boscan et Garcilasso , auteurs espagnols. 

" Les femmes espagnoles appellent cortejo , ce que les ita- 
liennes nomment sigisbe, cavalier servant. 

»> Dona Julia commettait ici une bevue. Le comte O'Reilly 
ne prit pas Alger, mais il manqua de s'y laisser prendre. Son 
armee, la flotte et lui, se sauverent avec une grande pertc> 
et sans beaucoup de gloire, en Tannee 17... 

'3 Southey. Voyez la notice. 

'4 Crabbe est le doyen des poetes anglais. 

'^ Samuel Rogers, auteur des Plaisirs de la metnoire, 

'^ Moore, auteur de Lalla Roukh. 

'7 Sotheby a traduit tres-heureusement en vers anglais I'O- 
beron de Wieland, et les Georgiques de Virgile. 

'^ II y a ici un calembourg anglais intraduisiblc.Le verbe to 
lie , veut dire egalement mentir^ et resier, Stre ; dans le sens 
du verbe latin jacere, Voici les deux vers de lord Byron pour 
les amateurs. 

<c Should captains the remariL or critics make 
« They also lie too — under a mistake. » 

'9 Allusion k la querelle avec VEdmbufg-Review, 

^o Me nee femina nee pner 

Jam , nee spes animi credula mutui , 
Nee certare juyat mero ; 
Nee vine! re no vis tempora floribus. 
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CHANT SECOND. 

Le 3 mai 1 810, pendant que la fregate TheSals€tte(csipiiaL\ue 
Batharst) , etait dans le detroit des Dardanelles , le lieutenant 
Ekenhead et moi, nous travers^es k la nage le bras de 
mer qui separe Abydos de Sestos, e'est-a-dire, selon le oal- 
cul des marins de la fregate, un espace de quatre mille anglais, 
y compris le detour que le courant nous for9a de faire. L'etehdue 
actuelle du detroit n'est guere que d'un mille. La rapidite du 
courant est telle, qu'aucun bdtiment ne pent le traverser direc- 
tement; mais il sera plus facile de I'estimer en sachant que Tun 
de nous fit le trajet en une heure et cinq minutes, et Tautre en 
une heure et dix. La fbnte des neiges avait excessivement 
refroidi I'eau : trois semaines auparavant , nous avions tent^ 
une premiere fois cette partie ; mais I'eau etait reellement k 
la glace , et nous fumes obliges de remettre notre tentative , 
d'autant plus que nous etions venus k cheval de la Troade. 

Chevalier raconte qu'un jeune Israelite allait voir sa mai- 
tresse k la nage , d* Abydos k Sestos ; un troisi^me Leandre est 
ce Napolitain dont fait mention Olivier. Notre consul , ne se 
fiant k aucune de ces histoires, voulait nous dissuader de notre 
resolution; mais plus d'un marin de la Salseite avait k ma 
connaissance parcouru en nageant une plus grande etendue 
d'eau; et la seule chose qui me surprend, c*est qu'aucun 
voyageur n'ait cherche k verifier par sa propre experience 
cette histoire de Leandre, sur laquelle tant de doutes se sont 
eleves. 

CHANT TROISIEME. 

' Jamais personne n'aima davantage a s'ecouter parler: 

Rispone allor' Margatte, a dir tel torto 
lo non credo pue al nevo ch* alF aszurro ; 
Mai nel cappone, u lesso, o vuogli ari'osto. 
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E credo alcana volta amo nd burro ; 
NeUa c«rvigli , e qnando io n* ho Bel morto , 
E mollo pid nell* espro die il mangarro ; 
Ma sopra'tntto, Bel boon vino bo fede; 
£ credo che da salvo cbe gli crede. 

PuLGi MoRGiUTE BlAOOxoAa , cant. XVIU, St. 1 5 1, 

* La maison d'Hanovre. 

^ Ce costume est moresque , et le Sectear verra plus tard 
que Haidee portait le costume de sa m^ , qui ^tait de Fez. 

^ Comme toutes les femmes de la famille des Beys. 

^ Geci n'est pas une exageration* Je me rappelle foitbieD 
avoir vu quatre fenunes dont la che^elure avait cetle profit 
sioo. Trois etaient Anglaises et la quatrieme etait une M nsul- 
mane. J'atteste que leors cheveux toient assez abondants pour 
les dispenser de tout autre y^tement. 

^ Allusion au colporteur personnage dc I'Excursion. 

7 Tbe Waggoner? 

8 Tbe idiot , Pefer^Beli^ etc. 

9 O Hespenu , etc. 
£oirupt iretvTa f »pctc , etc. raAGMBNT de sapho. 

>o Era gia rora cbe volge *1 dido, etc. 

Dahte, Porgatoire, Ckantvii, 

Gray a cmprunte ce dernier vers pour le debut de son elegie. 
" Fojrez Suetone. 

CHANT QUATRIEME. 

■ Foyez Herodote. 

' Les Anglais representent la Mort armee d'un arc. 

^ Ce ii'est pas un efTet rare de la lutte violente de difTerentes 
passions. Le doge Francois Foscari, depose en 1457, enten- 
dant la cloche de Saint-Marc annoncer lelcH^tion de son succes- 
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scur, moiirut subitement d*une hemorra^ic causee par uno 
veine qui s'cclata dans sa poitrine, k Tage de quatre-vingts 
ans. Lorsqu'on aurait pu dire de lui, comroe dans Macbeth : 
Qui aurait cru que ce vieillard avail encore tant de sang. 
[F'oyez Sismondi et Daru, torn, i et ii.) 

Je n'avais pas seize ans lorsque je fus temoin du mcme effet 
de la lutte de deux passions opposees sur une jeune personnc, 
qui toutefois ne mourut pas subitement , mais fut victime de 
cct accident au bout de quelques annees , apr^s une forte emo- 
tion. 

^ Fait presque litleral. II y a quelques annees, une troupe 
d'acteurs , engagee pour un thedtre etranger, s'embarqua avec 
VimpresariOy qui les conduisit k Alger et les y vendit. Une des 
femmes revint de captivite , et un hasard me Ja fit entendre a 
Venise, dans Topera Vltaliana in Algeri (1817). 

^ II est etrange que le pape et le sultan soient ceux qui en- 
couragent le plus cette branche de commerce; les femmes 
etant cxclues comme chanteuses dans Teglise de Saint-Pierre , 
et indignes de la confiance de la Porte pour la garde du harem. 

^ Ces poctes et ces prosateurs prennont en effet parfois de& 
licences. 

7 La colonne , monument de la bataille de Ravenne , est k 
deux millcs de la ville, du c6te oppose de la riviere, sur la 
la route de Forli. Gaston de Foix , qui gagna la bataille , y fut 
tue. II mourut des deux cotes vingt mille hommes. J'ai decrit 
exactement dans mon texte Tetat actuel de la colonne. 

^ The blue, the blue-stockings ,«ifef bleus, les has hleus^ 
noms par lesquels les Anglais designent leurs femmes beaux- 
esprits. 

9 To ascertain the atmosphere\s state , 
By measuring the intensity of blue 
O lady Daphne , let me measure you ! 

Byron. — Tome VL 3i 
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GHANT CINQUIEME. 

' H y a cn anglais pimp, maq. On salt (fxei role joue Pan- 
ilariis dans la piece de TroKliis et Cressida. 

* Cette expression d'Homere a ete beaucoup critiquee ; cllo 
contrarie nos idees atlantiques de TOcean , mais elle est appli- 
cable k THellespont, au Bosphore el h. la mer ifegee , entrecou- 
pee d'iles. 

^ Voyez, dans les volumes precedents, les vers a Marie. 

^ Le tombeau du Gcant est ime hauteur sur le rivage adria- 
tique du Bosphore; cette hauteur est frequentee les jours de 
fetes, comme en Angleterre Harrow et Highgate 

^ Get assassinat ent lieu le 8 decembre i8ao, dans une rue 
<le Ravenne , k cent pas de la demeure de Tauteur. 

^ Rien n*est plus commun en Turquie que de voir les Mustil- 
mans prendre plusieurs verres de liqueurs fortes pour exciter 
Tappetit. Je les ai vus avaler, avant leur diner, jusqu'a six 
verres de raki^ et ils juraient qu'ils n'en dinaient que mieiix. 
J'en lis Texperience; mais je me trouvai comme I'l^cossais qui, 
ayant entendu dire que les oiseaux appeles kittiosvMs aigui- 
saient extraordinairement Tappetit, en mangea six, et se plni- 
gnit de n*avoir pas plus faim que lorsqu*il etait a jeun. 

7 J*ai ete re^u par Ali-Pacha dans un appartement oii il y 
avait, comme dans celui-li, un bassin et une fontaine. 

^ Ta sccanda marmora 
Locas sub ipsam funos , et sepalcbri 
Immemor, struis domos. 

9 Passage impossible a traduire si on veut conserver le sens 
et le mot ecossais que lord Byron emprunte ici pour rimer : 

Which , as yTt say — or as the Scotch say, wilk. 
'** Les traits d'uue porte, melaphore ministerielle. — «Lc 
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trait sur leqiiel toume {hinges) cette question, etc. «.Voyez la 
Famille Fudge, de Thomas Moore, ou ecoutez Castlereagh. » 

' ' II n'est peut-etre pas de signe plus marquant d'une nais- 
sance distinguee que la main , c'est presque le seul que Taristo- 
cratie puisse transmettre k sa posterity. 

" Voyez le roman de Joseph Andrews. 

'^ II n'est peut-etre pas hors de propos de remarquer que 
Bacon , dans son Essai sur V Empire , insinue que Solyman fut 
le dernier prince de sa race : sur quelle autorite se fonde^t-il ? 
je rignore. Voici ses proprcs expressions : « La mort de Mus- 
tapha fut si fatale h la race de Solyman , que la succession des 
empereurs turcs, depuis Solyman jusqu'^ ce jour, est regar- 
dee comme tres-douteuse, car Solyman second fut, k ce qu*on 
croit , suppose. » Mais Bacon est souvent inexact dans ses au- 
torit^'S historiques. J*en pourrais citer plus de six exemples, 
tires de ses seuls Apophtegmes. Puisque je suis en humeur de 
critiquer , je vais , apres avoir donne mon avis sur les petites 
erreurs de Bacon , en faire autant sur deux ou trois erreurs non 
moins insignifiantes de I'edition des poetes anglais, que nous de- 
vons au justement celebre Campbell; mais je le fais dans des in- 
tentions amicales , et j'espere que mon procede ne sera pas pris 
en mauvaise part. — Si quelque chose pouvait ajouter k mon 
opinion des talents et du gout de Campbell, ce serait sa defense 
classique, franche et victorieuse de Pope, contre la tartuferic 
viilgaire du jour et de la canaille littcraire. 

Voici les inadvertences que je veux signaler : 

D'abord, au sujet d'Anstey, qii'il accuse d'avoir derobc a 
SmoUet ses principaux caracteres. Le Guide de Bath , d'Ans- 
tey, fut public en 1766. L' Humphry Clinker^ de SmoUet (le 
seul ouvrage de Smollet, dans lequel Anstey aurait pu prendre 
I'idt'e de Tahetha , etc.), fut composee pendant le dernier sejour 
d(» Smollet a Heghhorn, en 1770. S'il y a done emprunt d*une 
part ou d*une autre, Anstey serait le.creancier plutot que le de- 
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hiteur. Je renvoie M. Campbell k ses proprcs dates dans ses 
Vies de SmoUet et d'Anstey. 

Secondement, M. Campbell, dans la vie de Cowper, page 
358 y V. 7 y dit qu'il ignore k qui Copwer fait allusion dans 
ces Vi|rs : 

Nor he who, for the bane af thoiuands bom , 
BaUt god a chnrch and laoghM his word to scorn. 

« Ni celui qui, ne pour la damnation de tant de mortels, 
bddt un temple k Dieu , et ridiculisa son I&vangile. v 

Le po^te calviniste faisait allusion a Voltaire et a Teglise 
de Femey , dont Tinscription portait : Deo erexit Voltaire. 

Troisidmement, dans la Vie de Bums, M. Compbell cite 
Shakspeare comme il suit : 

^ To gild refined gold , to paint the rose 
Or add fresh perfume to the violet. 

Cette version n'embellit nuUement foriginal : 

To gild refined gold , to paint the lily , 
To throw a perfume on the violet. 

Un grand poete qui eh cite un autre doit etre correct; il doit 
etre aussi exact quand il porte contre un frere en Apollon Pac- 
cusation dangereuse d'emprunter. L'argent excepte, il n'est 
rien qu'un poete doive moins emprunter que les pensces dcs 
autres, elles sont presque toujours reclamees; maisil est tres- 
dur, quand on est le creancier, d'etre denonce comme \e debi- 
teur ; ainsi qu'il arrive k Anstey. 

Puisqu*il y a de thonneur parmi les voleurs , qu'il y en ait 
aussi parmi les poetes, et qu'ils rendent k chacun ce qui Ini 
est dii. M. Campbell est du reste au-dessus de ces petites que- 
relles ; car avec sa grande reputation d'originalite et une 
gloire que rien ne saurait ebranlcr, Campbell est le seul poete 
de nos joiurs (Rogers excepte ), k qui on puisse reprocber (et 
pour lui c'est un vra; reproche) d'avoir ecrit trop peu. 

FIN DU SIXIEME VOLUME. 
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